Verdaguer i Baudelaire cara a cara:
«Lo cornamusaire»,
una replica de «Le vieux saltimbanque»

Una de les darreres proses de Verdaguer

«Lo cornamusaire» és una de les proses que Verdaguer va guardar a la carpeta on aplegava els
materials destinats al llibre que shavia de titular Barcelona, un dels seus darrers projectes
literaris." Aquest volum havia de reunir una trentena de textos inedits, en vers i en prosa, la
majoria d’ells redactats pels volts de 'any 1900, juntament amb altres textos de tema barce-
lonf{ ja coneguts, alguns dels quals fins i tot havien estat inclosos en obres publicades ante-
riorment, com ['oda «A Barcelona».? El titol de «Lo cornamusaire» no consta en cap dels dos
esbossos de sumari que ens n’han pervingut, elaborats cap a finals de 'any 1900, on si que
consten en canvi els titols de dues altres proses destinades al volum, «A I'alzina del passeig de
Gracia» i «Lo Jesuset de la porta de Betlem». Aquesta abséncia, juntament amb les caracteris-
tiques de la lletra i del paper, fan pensar que la redaccié definitiva del text és forga tardana,
potser dels volts de 1901. Tanmateix, el primer esborrany que se’'n conserva, aplegat també a
la carpeta de materials destinats al llibre sobre Barcelona, probablement data d’un parell o tres
d’anys abans. A finals de maig 0 a comengaments de juny de 1902, pocs dies abans de morir,
Verdaguer va fer lliurar 'esmentada carpeta al seu amic i col-laborador Lluis Carles Viada i
Lluch, amb l'encarrec que preparés I'edicié del llibre. Aquest encarrec no va acabar mai
d’arribar a port, per tal com el responsable de dur-lo a terme, en comptes d’afanyar-se a pre-
parar l'edicié completa del volum d’acord amb el pla del poeta, es va dedicar en els anys
segiients a donar a coneixer alguns dels textos de forma espaiada i dispersa, fins que el 1925
la majoria de les composicions en vers van apareixer publicades, sota el titol de Barcelonines,
al volum XXVIII de la col-leccié d’obres completes editades per la Ilustracié Catalana.

Poc després de la mort de Verdaguer, una traduccié al castelld de «Lo cornamusaire» va
apartixer a la revista La llustracién Artistica, en el nimero corresponent al 23 de juny de 1902,
integrament dedicat a homenatjar el poeta.” Aquesta versié castellana no va signada, pero el
traductor amb tota seguretat és Lluis Carles Viada i Lluch, que signa en el mateix nimero un
extens article titulat «Mosén Jacinto Verdaguer», il-lustrat amb la reproduccié fotografica del
manuscrit del poema «La Font de Jests», un text que, com «Lo cornamusaire», formava part
del conjunt de manuscrits de la carpeta on, com ja s’ha dit, Verdaguer guardava els materials
per al llibre sobre Barcelona.® Un any i mig més tard, el 7 de gener de 1904, el text original
catald de «Lo cornamusaire» va ser publicat, per primera vegada, a la revista Joventut, amb
alguns errors de transcripcié que s’han anat reproduint en les edicions ulteriors. Posteriorment
va ser inclos al llibre Prosa florida, publicat el 1908 en la col-leccié de la Biblioteca Popular de
L'Aveny, i finalment a Discursos-articles-prolechs, volum XXVI de la col-leccié d’obres comple-
tes de la Ilustracié Catalana.

1. Aquesta carpeta constitueix el ms. 950 de la BC.

2. Sobre el llibre que Verdaguer projectava, vegeu Francesc CODINA i VALLS, «Barcelona, un dels darrers llibres projectats per
Verdaguer», Anuari Verdaguer 1995-1996 (Vic: Eumo Editorial, 1999), p. 305-327.

3. «El Gaitero. Cuento inédito de Mosén Jacinto Verdaguer (traducido del cataldn)», dins La Iustracién Artistica, ndm. 1.069 (23-
VI-1902), any XXI, p. 411.

4. L. Carles VIADA y LLUCH, «Mosén Jacinto Verdaguer», dins La Ilustracion Artistica, nim. 1.069 (23-VI-1902), any XXI, p. 412-
414. A sota de la reproduccié de 'autograf de «La Font de Jests», hi figura I'explicacié segiient: «Autdgrafo de una poesfa péstuma
de Mosén Jacinto Verdaguer, que forma parte de su volumen inédito Barcelona.
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Exurge gloria mea
Al comengament del text (que el lector trobara transcrit al final d’aquest estudi) el poeta es
presenta vell i decrepit, disposat a donar el comiat definitiu a «la companyona de ma vida,
la dol¢a poesia», convengut que la seva «pasquan, els seus temps de gloria, ja han passat per
sempre. Abatut per '«esplin» o malenconia, i desitjos de consolar-se amb «la verdor dels
camps 1 la blavor de les muntanyes» i del cel, abandona la «cambra reclosa i ofegada», tra-
vessa la Rambla i enfila el carrer de Tallers per tal de sortir de la ciutat i «respirar aires purs
i lliures». La precisié amb que el poeta descriu el seu trajecte fa pensar que el punt de par-
tida podria correspondre al pis que la familia Duran-Martinez tenia al carrer de la
Portaferrissa. Verdaguer hi va viure entre la primavera de 1895, en qué abandona el sojorn
forgds a la Gleva, i I'estiu de 1896, quan, a causa del desnonament promogut per 'amo de
’habitatge, es va traslladar, juntament amb els seus hostes, en un pis del carrer de Provenga,
d’on també fou expulsat per no pagar el lloguer; finalment, pels volts de gener de 1897, va
anar a raure en un pis del carrer d’Aragé, on va residir fins al 17 de maig de 1902, data en
que, greument malalt, fou acollit a la Vil-la Joana de Vallvidrera, on va morir el 10 de juny
del mateix any.’ Tot i que, com ja s’ha apuntat abans, la redaccié definitiva del text proba-
blement es va produir en una ¢poca posterior als anys 1895-1896, potser quan Verdaguer
ja vivia al carrer d’Aragd, sembla com si el poeta hagués volgut situar I'episodi en un pas-
sat indefinit, potser en el temps del conflicte, quan es trobava «amarguejat per les onades
de la vida, doblegat i abatut per los vents de la tribulacié». Es tracta en tot cas d’un passat
volgudament ambigu, adés immediat i adés distant, com traeix l'oscil-lacié entre el preterit
indefinit («he sortit») i el preterit perfet («enfili») que s’observa en el segon paragraf.
Enmig del «barri treballador» que ha de travessar per fugir de la ciutat, just a 'encreua-
ment dels carrers de Tallers i Valldonzella, on aleshores es trobava el vell Hospital Militar
—en lespai que ocupa ara la plaga de Castella—, el poeta ensopega amb un vell cornamu-
saire gallec, que no cessa de tocar la gaita a desgrat de les burles i els insults de la gent. La fer-
mesa del music ambulant, que sofreix estoicament burles i menyspreus sense desistir del seu
art, provoca un tomb en 'anim del poeta. A la fi, aquest es reafirma en la seva vocacié litera-
ria i es penedeix «d’haver-se volgut despedir de la poesia». La prosa culmina amb una citacié
de la Biblia Vulgata: Exurge gloria mea; exurge psalterium et cithara. Es tracta de dos versos del
final del salm 57 (56). Verdaguer ja els havia utilitzat anteriorment per encapgalar la poesia
«Larpan, dins el llibre Flors del Calvari (1896), tot acompanyant-los de la segiient versié cata-
lana propia: «Desvetllat, gloria mia; al¢a’t i vine a mes mans, oh citara.»

Una crisi superada

«Lo cornamusaire» narra, doncs, la superacié d’una crisi de fe en la poesia o, dit de forma més
precisa, en la propia capacitat de creacié pottica. En el primer esborrany del text, aquesta crisi
havia estat formulada en uns termes encara molt més contundents i explicits, i amb un abast
no solament individual, siné també col-lectiu: «Poetes, amichs meus, lo temps no estd gayre
per poesies: la prosa ho domina tot.»® El cami a través del qual, perd, el poeta havia arribat a
aquest pessimisme respecte al génere i a la seva capacitat de conrear-lo amb profit era forca
tortuds, i feia més d’una década que 'havia comengat.

A la darreria dels anys vuitanta, quan ja es trobava al cim de la gloria, Verdaguer havia
experimentat una aguda crisi espiritual que 'havia fet dubtar de la virtut de la seva obra, que
trobava massa mundana, si més no en la motivacié. Una primera manifestacié colpidora d’a-
questa crisi apareix en la carta d’agost de 1886 que Verdaguer, des de Pruit, adre¢d a Jaume

5. Cf. Epistolari de Jacint Verdaguer. Transcripcié i notes per J. M. DE CASACUBERTA i J. TORRENT 1 FABREGAS (Barcelona: Editorial
Barcino, 1987), vol. X, p. 33, n. 4, i vol. X, p. 69, n. 8.
6. BC, ms. 950, f. 89 recto.
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Fotografia de Verdaguer (1902)

Collell per demanar-li que, en el proleg que havia de redactar per a la tercera edicié de la ver-
si6 francesa de Justi Pepratx de L'Atlintida, procurés parlar «lo menos posible» d’ell i de la seva
vida, per tal com: «Assi en la soledat he vist pasar de un a un mos quaranta anys, y de tots
estich abergonyit. Podrias resumir ma vida malaguanyada ab aquesta paraula, tergiversant la
del Evangeli: Male omnia fecit...»’

Com a factors que van propiciar aquest replantejament tan radical de la propia existéncia,
shan assenyalat, basicament, la profunda impressié que va produir en el poeta el contacte con-
tinuat amb la miseria dels sectors populars de Barcelona —a queé l'obligava I'exercici del seu
carrec de capella i almoiner de la casa Comillas— i el trasbals espiritual que li va causar el viat-
ge a Terra Santa que va realitzar el 1886, a proposit del qual escriuria: «[...] estimo ma patria,
estimo la poesia, estimo’ls amichs, mes | amor de Jesuscrist sobrepuja 4 tots aqueixos amors y
Is va eclipsar en lo cel de ma fantasia. Lo Sol de Terra Santa m’ha enlluernat.»® A partir d’aquell
moment, aquestes inquietuds el van impulsar a extremar l'exercici de la caritat com a mitja per
a combatre la miseria, i a involucrar-se en les practiques exorcistes com a mitja per a combatre
el mal. Com és sabut, aquestes actuacions van acabar desembocant en el conflicte dels anys
1893-1898. Paradoxalment, una de les conseqii¢ncies del conflicte fou que el poeta recuperés
la fe en l'exercici de la poesia, que en aquella situacié dificil el va ajudar a autoafirmar-se, tot
servint-li de defensa i de consol.” Aleshores s’aferra a la lira i va passar a considerar la practica
pottica com una forma vilida d’exercici de la virtut i la caritat. Verdaguer va explicitar aquest
tomb en una carta del 23 d’abril de 1897, encara en ple conflicte, adregada a Frederic Mistral:
«Fa alguns anys vos escribia jo que, indecis entre la poesia y la caritat, me decidia per aquesta,
oblidant que la poesia, sobre tot la que he festejada mes, tambe es caritat.»'

7. Epistolari de Jacint Verdaguer. Transcripcid i notes per J. M. bE CasACUBERTA i J. TORRENT 1 FABREGAS (Barcelona: Editorial Barcino,
1977), vol. V, p. 175. EJV, vol. V, p. 175.

8. El text, citat per Ramon PinyoL 1 TORRENTS, «Entorn de dues obres inacabades de Verdaguer: Jesiis Amor i Cor de Jesiis», dins Anuari
Verdaguer 1995-1996 (Vic: Eumo Editorial, 1999), p. 135-156, forma part del ms. 3.098 de la BC i constitueix un esbés de proleg per
a Jesiis Amor, un altre dels llibres que el poeta preparava en els darrers anys.

9. En aquest sentit, és significatiu que les Flors del Calvari (1896) portin el subtitol Llibre de consols. Sobre el caracter consolador d’a-
questa obra, vegeu M. ]\ngels VERDAGUER 1 PAJEROLS, «Aproximacié a una lectura de Flors del Calvari», dins Anuari Verdaguer 1995-
1996 (Vic: Eumo Editorial, 1999), p. 265-275.

10. Epistolari de Jacint Verdaguer. Transcripcid i notes per J. M. DE CasaCUBERTA i J. TORRENT 1 FABREGAS (Barcelona: Editorial Barcino,
1987), vol. X, p. 97-98.
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El dilema moral entre poesia i virtut, o entre 'activitat poetica i la sacerdotal, shavia doncs
finalment dissolt. Ara la compatibilitat era total. El fet dramatic és que, per arribar en aquest
punt d’equilibri, el poeta havia hagut de recérrer un sender costerut de revolta moral que I'ha-
via obligat a deixar enrere, per sempre més, el mecenatge dels Comillas i fins i tot, a causa de
la suspensié a divinis, els beneficis eclesiastics —si més no temporalment. Els poderosos pro-
tectors d’ahir shavien girat ara en adversaris temibles, que atribuien I'escandalosa ruptura
amb el seu protegit a una pretesa decadeéncia mental del poeta. Verdaguer sols tenia 'arpa per
desmentir-los i autoafirmar-se, i fins i tot per intentar de sobreviure econdmicament al setge
de fam que li imposaven. Tot plegat va contribuir sens dubte a atiar el desfici creador dels
darrers anys de la seva vida, del qual van sorgir multitud de projectes, entre els quals el ja
esmentat llibre que s’havia de titular Barcelona.

Tanmateix, aquesta impressionant represa creadora va produir-se a 'ombra d’una certa
por de la propia decadéncia literaria, que féu que Verdaguer fos molt sensible a les criti-
ques negatives envers la seva obra, en les quals sovint veia la llarga ma dels seus enemics.
Sobre aquest punt, és forca simptomatic el testimoni aportat per Valeri Serra i Boldu, que
explica com Verdaguer es neg a lliurar-li una poesia que estava previst que anés al nimero
29 del setmanari La Creu del Montseny, i de la qual no estava prou satisfet, amb aquest
comentari: «;Ah no! no us he la donaré pas! mes greu me sap a mi que a Vos, pero fins que
no l'hagi pulida no la puc pas publicar. La meva situacié m’obliga a mirar mes prim que mai.
Si mos enemics que han parlat de la decadencia de ma inspiracié s’hi poguessin agarrar
farien festa grossa.»'' Probablement, cal cercar un dels fonaments més solids d’aquest
temor en el cop que li havia representat el fracds —o més aviat el boicot— que, pel que
sembla, sofri als Jocs Florals de 1896," en el punt algid del conflicte, als quals s’havia pre-
sentat amb el proposit de donar fe de la seva plenitud intel-lectual i literaria, que havia
estat posada publicament en entredit. En esborrany de «Lo cornamusaire» potser s’hi pot
veure una al-lusié al disgust que produi en el poeta aquest possible rebuig als Jocs Florals,
quan diu que es trobava afeixugat pel «pes d alguna tribulacio que de mon art m hauria
provinguda».’® Com ja s’ha dit, aquesta primera versié, que té un to més aviat pessimista,
data precisament del periode 1896-1898, els anys que Verdaguer es va sentir més bescan-
tat com a escriptor.

Malgrat la persisteéncia del temor de ser anorreat com a poeta pels atacs dels detractors o
per la propia decadéncia, la fe en la poesia i en la capacitat creadora s’acaba imposant sempre
en lesperit de Verdaguer. La versié definitiva de «Lo cornamusaire» reflecteix la resolucié
positiva d’aquest debat interior per mitjd d’'una forma alhora lirica i narrativa, en que es
combinen magistralment la descripcié d’ambients —Ila Rambla, el carrer de Tallers, el vell
Hospital Militar—, la narracié d’una antcdota —les desventures del pobre cornamusaire
escarnit i rebutjat— i P'expressié dels moviments de 'anim i la reflexié conscient del propi
poeta. Tot plegat per abocar a la conclusié, moralitat o «lligé», formulada en I'dltim paragraf:
el poeta, gracies a 'episodi exemplar que ha observat en el paisatge huma de la ciutat, i a les
reflexions que li ha suscitat, torna a casa «sense necessitat de veure camps i muntanyes», com-

pletament «curat de I'esplin» i reafirmat en la seva vocacié poetica.

Un text de filiacié baudelairiana
El text té tota I'aparenca d’un poema en prosa d’aire baudelairid, tant a causa de la forma liri-
conarrativa com del context urba que s’hi evoca. Aquesta impressié és reforcada per la presen-

11. Valeri SERRA 1 BOLDU, Mossen Jacinto Verdaguer. Recorts dels set anys darrers de sa vida, seguits de una impresié sobre la causa del seus
infortunis (Bellpuig: Impremta R. Saladrigues, 1915), p. 46.

12. La participacié i el rebuig de Verdaguer als Jocs Florals de 1896 sembla un fet provat a la llum del que en diu M. Angels
VERDAGUER I PAJEROLS a «Els Jocs Florals de 1896: la possible participacié de Verdaguer», dins «Primavera» de Jacint Verdaguer: estu-
di i edicid (tesi de llicenciatura dirigida pel Dr. Pere Farrés, Universitat de Barcelona, febrer de 2000), p. 111-136.

13. BC, ms. 950, f. 89 verso.
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Dibuix que acompanya la traduccié
— e s Aesies - s castellana de «Lo cornamusiarie»,

La Ilustracién artistica, nim 1.069,
del 23 de juny 1902, (p. 411)
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cia del mot esp/in. Un substantiu que significa ‘malenconia que produeix tedi de tot, segons la
definicié del Diccionari Catala-Valencid-Balear, que déna com a exemple d’ts una citacié de la no-
vel-la La febre d'or (1890-1892) de Narcis Oller. Té I'origen en I'angles spleen, que en sentit
propi significa ‘melsa’, organ en queé tradicionalment hom considera que es cova el mal humor
i la malenconia. Segons I’ Oxford English Dictionary, entre els diversos sentits figurats amb que
ha estat usat, als segles xvir i x1x prengué el de: ‘excessive dejection or depression of spirits;
gloominess and irritability; moroseness; melancholia’. El frances l'adopta ja al segle Xvi1L, en el
sentit de ‘mélancolie sans cause apparente, caractérisée par le dégotit de toute chose’, segons la
definicié de Le Petit Robert. Baudelaire n’havia fet un ds abundant en la seva obra —de fet, hi
expressa un dels seus motius centrals—, i fins i tot havia previst d’utilitzar-lo en el titol d’'un
llibre que projectava, Le Spleen de Paris, que havia de reunir els seus Petits Poémes en prose que
havia anat publicant a la premsa. Si bé el mot shavia posat de moda i es pot trobar, com sha
vist, en altres autors coetanis, no deixa de ser curiés que Verdaguer fes servir dues vegades en
el text aquest terme tan caracteristic d’'un escriptor que per ideologia i sensibilitat es trobava
situat a les seves antipodes. Sembla com si hagués volgut deixar un rastre clar de l'autor i
I'obra als quals —com es veura tot seguit— replicava obertament amb el seu text.

La filiacié baudelairiana de «Lo cornamusaire», ja la va intuir Agusti Esclasans que,
parlant d’aquest text, es demanava i es responia: «;Coneixeria Verdaguer, per ventura, les
realitzacions del gran renovador de la lirica francesa? En cas negatiu, la coincidéncia resulta-
ria veritablement esbalaidora...»' El fet és que Verdaguer coneixia sens dubte els petits poe-
mes en prosa de Baudelaire. El 1893, a la revista de LAveng, havien aparegut traduccions

14. Agusti EscLASANS, La ciutat de Barcelona en l'obra de Jacint Verdaguer (Barcelona: Generalitat de Catalunya, Departament de
Cultura, 1937), p. 210.
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anodnimes de «Cadascti sa quimera», «Les multituds», «La joguina del pobre», «La solitud»,
«Els projectes» i «Els beneficis de la lluna», aplegades sota el titol «Sis poemets en prosa».”
Posteriorment, 'any 1900, també va sortir publicat el text Els progectes, traduccié lliure den
Valeri Serra i Boldi, a la revista La Creu del Montseny, que dirigia el mateix Verdaguer.'s

A més d’aquestes traduccions, és molt probable que Verdaguer hagués llegit I'edicié fran-
cesa dels Petits poémes en prose, apareguda per primer cop en volum I'any 1869.” Ho fan
pensar, sobretot, les semblances estructurals i els contrastos ideoldgics que emparenten «Lo
cornamusaire» amb «Le vieux saltimbanque», poema niimero XIV del recull de Baudelaire.
Aquest text, escrit com el de Verdaguer en primera persona, presenta el poeta passejant per
una fira parisenca atapeida de gent que badoqueja davant les barraques de «les saltimbanques,
les faiseurs de tours, les montreurs d’animaux et les boutiquiers ambulants». Enmig d’aquest
ambient, el poeta fa la descoberta d’un personatge singular: «un pauvre saltimbanque, vo(ité,
caduc, décrépit, une ruine d’homme», que s'esta estintolat a la seva barraca, situada a 'extrem
del recinte. Una figura muda i immobil, perd amb un esguard profund i inoblidable, que és
la imatge perfecta de la decrepitud, la derrota i la rendncia definitives: «[...] il ne dansait pas
[...], il ne chantait aucune chanson, ni gaie ni lamentable, il n’implorait pas. Il était muet et
immobile. Il avait renoncé, il avait abdiqué. Sa destinée était faite.» El poeta, colpit, li vol
donar una petita almoina, perd, en acostar-se a la barraca, una onada de gent 'arrossega lluny
i fa que el perdi de vista. En el paragraf final, el narrador analitza la naturalesa del dolor sob-
tat que li ha produit una tal visié i arriba a la conclusié segiient: «Je viens de voir 'image du
vieil homme de lettres qui a survécu 2 la génération dont il fut le brillant amuseur; du vieux
poete sans amis, sans famille, sans enfants, dégradé par sa misere et par l'ingratitude publique,
et dans la baraque de qui le monde oublieux ne veut plus entrer»

Baudelaire i Verdaguer: dues figuracions contraposades del poeta

Per a l'autor de Les Fleurs du Mal, el vell saltimbanqui es revela, doncs, al capdavall com una
imatge cruel de la decadencia, la marginacid i la solitud —tant literaria com social i familiar—
del vell poeta que fou brillant, perd que ha tingut la desgracia de sobreviure a la propia gene-
racié. Una imatge que el Verdaguer dels darrers anys podia considerar que, en part, encaixa-
va amb la seva situacié. Ara bé, lautor de les Flors del Calvari no era pas algd propens a la
rendncia, sind més aviat a la queixa i al combat verbal en defensa propia. Ell, a més, tenia
amics fidels, dirigia revistes literaries, s’havia fet carrec d’una familia adoptiva, confiava en la
provideéncia divina i, sobretot, tenia fe en Déu i esperava salvar-se i ser mereixedor de la joia
eterna. Per aixo el seu cornamusaire —que no para de tocar, malgrat les vexacions de queé és
objecte— s’alca com una veritable contrafigura del saltimbanqui baudelairia. Si aquest és la
imatge de la desesperanca, I'abdicacié i I'anorreament, el cornamusaire verdagueria ho és de
la fe, la perseveranca en la practica pottica i 'anhel de la salvacié eterna.

De fet, les figuracions del poeta que es troben en les obres de Baudelaire i de Verdaguer
sén més aviat antagoniques. En alguns textos del primer el poeta és metaforitzat en un sal-
timbanqui o en una «musa venal» que s’ha de prostituir per adaptar-se als gustos del carrer,
és a dir, al public lector.” Segons Walter Benjamin, per primera vegada, en Baudelaire,

Paris, la gran urbs, «esdevé objecte de la poesia lirica», i la mirada del poeta, convertit en

15. L ’Aveng (segona epoca), ndm. 11-12, del 15/30-VI-1893, p. 173-176.

16. La Creu del Montseny, ntim. 48 (18-11-1900), p. 74.

17. Petits poémes en prose, Les Paradis artificiels, volum IV de les Oeuvres complétes de Charles BAUDELAIRE, Michel Lévy freres, 1869.
Anteriorment, una vintena dels cinquanta textos del volum havien aparegut en fulleté a la publicacié periddica La Presse, en tres lliu-
raments, els mesos d’agost i setembre de 1862. Claude Picnors, curador de Charles BAUDELAIRE, Oeuvres Complétes T (Editions
Gallimard, 1971), a la «Notice» sobre els poemes en prosa, p. 1.293-1.205, aclareix que el titol que Baudelaire volia donar al llibre
era Le Spleen de Paris, el qual és restituit en la seva edicié.

18. En el poema «La Muse vénale», de Les Fleurs du mal, el poeta és equiparat a un «saltimbanque a jeun» que prova de «faire épa-
nouir la rate du vulgaire». Aquesta figuracié del poeta ha estat estudiada per Jean STAROBINSKI, Portrait de lartiste en saltimbanque.
(Geneve: Skira, 1970).
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Charles Baudelaire fotografiat per Etienne Carjat
(vers 1866)

un rondaire urba que percep la ciutat a través del «vel» de la multitud, traeix el moment de
transicié que experimenta 'estatus social de Uescriptor, just «en aquest punt mig, que enca-
ra té Mecenes, perd que ja comenca a familiaritzar-se amb el mercat».” Un mercat cruel que
I'engalipa, el xucla i al final I'escup enfora com un pinyol escurat, talment el vell saltim-
banqui de la fira.

En canvi, en Verdaguer el poeta sol identificar-se amb la figura d’un ocell bosca, un ros-
sinyol, que canta esplaiant-se en plena natura, a la muntanya, lluny de la ciutat amenagadora
i plena de gent «ingrata» que vol engabiar-lo, potser en palaus daurats. Ara bé, aquestes imat-
ges, que apareixen en poemes tan significatius com «Que és la poesia?» o «A un rossinyol de
Vallvidrera», si bé expressen metaforicament la revolta moral del poeta, no acaben de reflectir
prou bé I'actuacié real de Verdaguer en els darrers anys, el qual, trencant el confinament a la
Gleva, va baixar a Barcelona per cercar-hi amics, editors i plataformes publiques per
reivindicar-se com a persona i com a escriptor davant el public lector i per extensié davant la
societat. I si bé és cert que la perdua del mecenatge dels Comillas, I'expulsié del seu palau i
de Barcelona sén presentats com un alliberament en el poema «Al mén», de Flors del Calvari,
no ho és pas menys que en el comunicat aparegut a E/ Noticiero Universal, primer article de
la serie En defensa propia, en que el poeta denunciara les funestes conseqiiencies literaries del
retir forgat a la Gleva, dlluny de biblioteques a on poder consultar, lluny de mos editors, de
mos llibres i fins de mos mateixos manuscrits». Al capdavall, doncs, no ha de sorprendre que
Verdaguer, alliberat del mecenatge i lliurat del tot al public lector, a la societat urbana, «a la
gent honrada de Barcelona» com ell mateix deia en lescrit abans citat, acabés trobant en els
carrers de la ciutat —i no solament en la natura— motius simbolics adequats amb que repre-
sentar la seva revolta potticament creadora: el cornamusaire n’és un; i una alzina centenaria

19. Walter BENJAMIN, «Parfs, la capital del segle xix», dins Art i literatura. Tria de textos, traduccié i introduccié d’Antoni Pous.
Edici6 a cura de Manuel CarBonNELL (Vic: Edipoies SA i Eumo Editorial, 1984), p. 63. El mateix volum també conté I'estudi «Sobre
alguns motius de Baudelaire», p. 69-105.
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del passeig de Gracia, que contrasta amb els platans arrenglerats i uniformes, un altre. En
aquest sentit, els poemes en prosa de Baudelaire potser li van suggerir algunes possibilitats, tot
i que no podia estar gens ni mica d’acord amb el seu contingut ideologic.

De fet, el contrast ideologic entre les proses de Verdaguer i de Baudelaire resulta encara
més evident a causa de les seves grans similituds estructurals i formals: narrador en primera
persona, descripcié d’ambients urbans, narracié d’anécdotes al voltant d’un personatge singu-
lar, expressié dels estats d’anim i de les reflexions del poeta, i finalment conclusié o moralitat
final. En tot aix0 el poeta barcelon{ calca la férmula del poeta parisenc. Una férmula que res-
pon perfectament al disseny programatic del poema en prosa que Baudelaire havia exposat a
la introduccié-dedicatoria del seu recull: «une prose poétique, musicale sans rytme et sans
rime, assez souple et assez heurtée pour sadapter aux mouvements lyriques de I'Ame, aux
ondulations de la réverie, aux sobresauts de la conscience».® Es tractava d’instaurar un génere
que naixia de I'experi¢ncia en un medi nou, el virolat paisatge huma de la gran ciutat moder-
na, on el poeta és al centre d’'un garbuix d’innombrables relacions: «C’est surtout de la fré-
quentation des villes énormes, c’est du croisement de leurs innombrables rapports que nait cet
idéal obsédant.»

Finalment, cal dir que la redaccié de «Lo cornamusaire», i també de les proses dedicades
al'alzina del passeig de Gracia i al Jesuset de la porta lateral de 'església de Betlem, es produeix
en un context cultural i literari de fi de segle, en que s’intensifica la recerca de noves formes i
nous generes, i en el qual sorgeix un interes especial per les diverses possibilitats que ofereix el
poema en prosa. En sén una mostra les traduccions dels poemes de Baudelaire aparegudes a
LAven¢ i a La Creu del Montseny, que ja shan esmentat, perd també 'aparicié d’obres d’au-
tors modernistes com ara les Oracions (1897) Santiago Rusifiol, els Crisantems (1899)
d’Alexandre de Riquer o el Llibre d’hores (1899) d’Adria Gual.*' Verdaguer, potser influit per
Iambient literari, va participar en aquesta florida del génere amb les proses que pensava
incloure en el llibre que volia titular Barcelona, les quals segons Joaquim Molas es troben «a
mig cami de la prosa poetica romantica i del poema en prosa simbolista».> Tanmateix, no sha
d’oblidar que el poeta ja havia vorejat les fronteres del génere en I'etapa juvenil, en queé havia
assajat un tipus d’escrit en prosa forca personal, de fons autobiografic, en que sovint es com-

binen narracid i expressié lirica.?

Francesc CopINA 1 VALLS

20. Charles BAUDELAIRE, «A Arséne Houssaye», dins Le Spleen de Paris (petits poémes en prose), op. cit., p. 275-276. El curador de I'e-
dicié, Claude PicHors, op. cit., p. 1.303, fa notar que aparentment és paradoxal que Baudelaire parli d’una prosa musical sense ritme
i sense rima, perd aclareix que el context déna a entendre que Baudelaire es referia a una musicalitat semantica, més que no pas foni-
ca, «obtenue par les images, modulations qui naisssent des associations, —idée fort moderne, celle, au fond, d’un Reverdy».
Tanmateix, 'abséncia d’aquesta musicalitat fonica ha fet que alguns critics neguessin als textos de Baudelaire I'etiqueta de poema en
prosa, com Michel SANDRas, a Lire le poéme en prose (Paris: Dunod, 1995), p. 63, el qual afirma: «[...] ils relevent plutét d’une prose
“heurtée”, les plus souvent sarcastique et ironique, trés éloignée de ce qui s'écrit et se publie sous le nom de “poeme”.

21. Sobre el poema en prosa en la literatura catalana finisecular, vegeu Pauli ARENES 1 SAMPERA, Una aventura poltica moderna: el
poema en prosa en la literatura catalana (Barcelona: Curial Edicions Catalanes / Publicacions de I'’Abadia de Montserrat, 1998). D’altra
banda, en el subapartat del llibre «Les proses de joventut de Verdaguer», op. cit., p. 33, I'autor afirma que «Lo cornamusaire», com
també «A I'alzina del passeig de Gracia» i «Lo Jesuset de la porta de Betlem, textos que havien de formar part de Barcelona, «no sén
més que proses poetiques [...], textos que mostren I'expressié dels sentiments del poeta d’acord amb els nous moviments de fi de segle
que semblen influir en I'escriptor en els seus darrers moments».

22. Joaquim Mouras, «Verdaguer, fi de segle, dins jacint Verdaguer: Barcelona, fi de segle (Barcelona: Ajuntament de Barcelona, Nadala de
1994). Parlant de «Lo cornamusaire», aquest autor afirma: «[...] descriu, per una banda, una crisi de fe en la Poesia i, per I'altra, en les rela-
cions del poeta amb el seu context social. I, la doble crisi, la resol a través d’una vivéncia urbana, que el duu de la Rambla, al carrer Tallers
i que, en conjunt, conté molts dels ingredients de la nova vida urbana: el moviment, les multituds, els sorolls. I, com a eix central, la figu-
ra d’un joglar, que, com en les millors poemes d’Aloysius Bertrand o de Charles Baudelaire, és, alhora, un vagabund i un “transterrat”.»
23. Sobre aquestes proses, Josep M. DE CASACUBERTA, Escrits inédits de Jacint Verdaguer. Transcripcid i estudi per J. M. pE Casacuberta
(Barcelona: Editorial Barcino, 1958), vol. I, p. 77, diu que en molts passatges s’hi observa un «efecte pictoricr: «I’element descriptiu
sol predominar-hi sobre el purament narratiu; aquest fet i una tendéncia a acabar les narracions, o els quadres que aquestes contenen,
amb frases sintétiques, fan sovint que la impressié final sigui de repos».
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LO CORNAMUSAIRE *

«Vaig a donar 'adéu a la companyona de ma vida, la dol¢a poesia. Per qué cantar? Per que
escriure més? Mos dits shan envellit sobre les cordes de I'arpa i ja es cansen de servir; arpa
mateixa, la darrera volta que 'he polsada, entre murmuris i sospirs neguitosos me sembla que
em deia prou. Vaig, doncs, a donar-li la darrera abragada i a penjar-la a on espere que vinguen
a desvetllar-la dits més tendres e inspirats. Prou ja de versos mistics; prou de poesies guerre-
res; prou d’himnes a la patria; prou de cantics a la fe. Adéu-siau, cangons de primavera; ja no
emmelareu mos llavis altra vegada, ja no fareu batre les ales del meu cor. Lo maig i abril tor-
naran mil i mil vegades, perd no tornaran ja per mil, portaran molts cistells de flors belles i
oloroses, mes totes les abocaran en altres hortes. Los arbres de mon jardi no tornaran a florir,
los gafarrons que hi niaven cada primavera no hi tornaran a niar i els rossinyols que hi can-
taven no hi tornaran a cantar. La grisa tardor ha esfullats mos roures i mos ametllers i les
arbredes s’han vestit de dol, i les muntanyes, emblanquides avui amb algun bri de gebre, espe-
ren esfereides la neu de I'hivern que s'acosta. Les corrandes de caramelles, los set goigs de la
Verge que canti de porta en porta fa tants anys lo Dissabte Sant, després del toc de gloria,
volaren lluny, lluny i per no tornar; ma pasqua és passada fa temps i sols espero celebrar en lo
cel aquella pasqua que no sha d’acabar mai més. Si alli es canta, alli hi tornaré. Aci en la terra,
adéu per sempre, cancons i poesia.

»Aix0d em deia jo a mi mateix fa una estona, amarguejat per les onades de la vida, doblegat
i abatut per los vents de la tribulacié. He sortit de ma cambra reclosa i ofegada, i travessant
la Rambla, gran i remorosa arteria de Barcelona, enfili el carrer dels Tallers, per lo canté de la
ciutat en que es veuen més a prop la verdor dels camps i la blavor de les muntanyes, i sobre-
tot la del cel aconsoladora. Desitjava respirar aires purs i lliures, i traure’m de prop l'esplin que
provinent de diverses causes, que voldria oblidar, s'anava ensenyorint de mi i em lligava de
peus i bracos, de cos i d’esperit.

»Passant Tallers amunt, per davant del carrer de Valldonzella, veg{ sortir-ne un gallego de
barba blanca i figura venerable, coronada per la muntera, tocant meravellosament I'enserre-
llada cornamusa, amb les caramelles o gralles damunt Uespatlla, com s'estila en les vores del
Minyo. Me sembla que sortia poc content d’aquell barri treballador en que les seves tonades
no haurien sigut gaire enteses i amb prou feines sentides. Quan decantant-se pel carrer de
Tallers amunt, vegé en les finestres de 'Hospital Militar gorres de quartel, sa fesomia s'anima,
sospitant que tal volta hi hauria allf dins algii que I'entengués. Reinflad la cornamusa que
samagria per moments i abaixava esllanguida 'espingnet, i tocd un d’aquells aires que, ger-
mans de la musieira, fan plorar als enyoradissos fills de Galicia. No sé si n’hi hauria algun a
I’'Hospital Militar, a qui en lo clot del llit li arribas aquell dolcissim record de la patria. No sé
si n’hi hauria algun que ploras, mes a mi aquella estranya i melancolica harmonia me feia tor-
nar als temps ditxosos de la infantesa, me retreia los senzills contrapassos de la plaga del meu
poble i el vell cornamusaire de gambeto i barretina vermella que acluca los ulls sense que
ningu volgués aprendre son ofici; me recordd mos pares i germans, que al cel sien, i mos com-
panys que jauen a prop d’ells, en lo mateix cementiri, i em vingueren les llagrimes als ulls.

Lo pobre joglar, després de tocar la tonada potser millor de son repertori, aixeca los ulls a
les finestres de I'Hospital per si en baixaria, si no una paga, una mostra d’agraiment i, si no
una mostra d’agraiment, una almoina, que per petita que sia ajuda a esperar-ne una altra als
pobres de Jesucrist. Mes, endebades: ni de 'Hospital ni de les cases veines n’ha baixat ni una
trista moneda de cinc céntims. Lo que n’ha baixat és un crit de fuera, fuera! que ha fet girar
estranyats a uns nois que venien d’estudi, i ha fet barbotejar a uns bastaixos que carregaven
una conductora, i a mi m’ha fet estremir de pena e indignacié.

* El text procedeix del ms. 950, f. 84-87, de la Biblioteca de Catalunya. Se n’ha regularitzat I'ortografia i s’ha adaptat la puntua-
ci6 a I'ts actual.
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»Lo cornamusaire no és pas de fusta; prou s’haura adonat de I'insult, que li ha caigut com
una pedra a sobre el cap; prou 'haura sentit com una punyida en lo fons de la seva anima;
mes, avesat a la lluita de la vida i fet de petit a les males anyades, ha seguit Tallers amunt
inflant la cornamusa i sense mudar de tonada, talment com si hagués sentit ploure, esperant
tal volta que al girar la cantonada se li giraria també lo vent de la fortuna.

»Aquell acte de fermesa era una reprensié per ma debilitat. Aquell home senzill, que pro-
bablement no sap de llegir, té més coneixement del mén que jo, i per aixd el tracta amb lo
menyspreu que es mereix. La seva serenitat impertorbable me deixa avergonyit i confés més i
millor que si m’hagués llegit un capitol de la Imitacié de Jesucrist.

»Jo he presa aqueixa inesperada lligé com a vinguda de les mans de la Providéncia, i sense
necessitat de veure camps i muntanyes me nhe tornat a casa curat de lesplin, penedit
d’haver-me volgut despedir de la poesia, ignocenta companya de ma vida que tant bé m’ha
fet, i amb ganes de reconciliar-me amb la lira si algun raig d’inspiracié Déu m’envia en ma
vellesa. «Coratge, doncs, avant i fora», m’he dit a mi mateix. “Cantem encara: qui canta sos

mals espanta. Exurge gloria mea; exurge psalterium et cithara’ »

Jacint Verdaguer

LE VIEUX SALTIMBANQUE

«Partout sétalait, se répandait, sébaudissait le peuple en vacances. C'était une de ces solennités sur
lesquelles, pendant un long temps, comptent les saltimbanques, les faiseurs de tours, les montreurs
d'animaux et les boutiquiers ambulants, pour compenser les mauvais temps de lannée.

»En ces jours-lix il me semble que le peuple oublie tout, la douleur et le travail; il devient pareil
aux enfants. Pour les petits cest un jour de congé, cest [horreur de Iécole renvoyée & vingt-quatre
heures. Pour les grands c'est un armistice conclu avec les puissances malfaisantes de la vie, un répit
dans la contention et la lutte universelles.

»L'homme du monde lui-méme et 'homme occupé de travaux spirituels échappent difficilement
a linfluence de ce jubilé populaire. Ils absorbent, sans le vouloir, leur part de cette atmospheére d'in-
souciance. Pour moi, je ne manque jamais, en vrai Parisien, de passer la revue de toutes les bara-
ques qui se pavanent i ces époques solennelles.

»Elles se faisaient, en vérité, une concurrence formidable: elles piaillaient, beuglaient, hur-
laient. C'érait un mélange de cris, de déronations de cuivre et d'explosions de fusées. Les queunes-
rouges et les Jocrisses convulsaient les traits de leurs visages basanés, racornis par le vent, la pluie et
le soleil; ils langaient, avec laplomb des comédiens siirs de leurs effers, des bons mors et des plai-
santeries d’un comique solide et lourd comme celui de Moliére. Les Hercules, fiers de ['énormité de
leurs membres, sans front et sans crine, comme les orangs-outangs, se prélassaient majestueusement
sous les maillots lavés la veille pour la circonstance. Les danseuses, belles comme des fées ou des prin-
cesses, sautaient et cabriolaient sous le feu des lanternes qui remplissaient leurs jupes d'étincelles.

»Tout wétait que lumiere, poussiere, cris, joie, tumulte; les uns dépensaient, les autres gag-
naient, les uns et les autres également joyeux. Les enfants se suspendaient aux jupons de leurs méres
pour obtenir quelque biton de sucre, ou montaient sur les épaules de leurs péres pour mieux voir
un escamoteur éblouissant comme un dieun. Et partout circulait, dominant tous les parfums, une
odeur de friture qui était comme l'encens de cette féte.

»Au bout, & lextréme bout de la rangée de baraques, comme si, honteus, il sérait exilé lui-méme
de toutes ces splendeurs, je vis un pauvre saltimbanque, votité, caduc, décrépit, une ruine dhomme,
adossé contre un des poteaux de sa cabute; une cabute plus misérable que celle du sauvage le plus abru-
ti, et dont deux bouts de chandelles, coulants et fumants, éclairaient trop bien encore la détresse.

»Partout la joie, le gain, la débauche; partout la certitude du pain pour les lendemains; par-
tout l'explosion frénétique de la vitalité. Ici la misére absolue, la misére affublée, pour comble d’ho-
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rreur, de haillons comiques, ot la nécessité, bien plus que l'art, avair introduit le contraste. Il ne
riait pas, le misérable! Il ne pleurait pas, il ne dansait pas, il ne gesticulait pas, il ne criait pas; il
ne chantait aucune chanson, ni gaie ni lamentable, il nWimplorait pas. Il était muet et immobile.
1] avait renoncé, il avait abdiqué. Sa destinée était faite.

»Mais quel regard profond, inoubliable, il promenait sur la foule et les lumiéres, donr le flot
mouvant sarrétait i quelques pas de sa répulsive misére! Je sentis ma gorge serrée par la main terri-
ble de Uhystérie, et il me sembla que mes regards éraient offusqués par ces larmes rebelles qui ne
veulent pas tomber.

»Que faire? A quoi bon demander & Uinfortuné quelle curiosité, quelle merveille il avair & mon-
trer dans ces ténébres puantes, derriere son rideau déchiqueté? En vérité, je nosais; et, diit la raison
de ma timidité vous faire rire, javouerai que je craignais de Uhumilier. Enfin, je venais de me résou-
dre & déposer en passant quelque argent sur une de ses planches, espérant qu’il devinerait mon inten-
tion, quand un grand reflux de peuple, causé par je ne sais quel trouble, mentraina loin de lui.

»Et, m'en retournant, obsédé par cette vision, je cherchai & analyser ma soudaine douleur, et je
me dis: Je viens de voir l'image du vieil homme de lettres qui a survécu a la génération dont il fur
le brillant amuseur; du vieux poéte sans amis, sans famille, sans enfants, dégradé par sa misére et
par Uingratitude publique, et dans la baraque de qui le monde oublieux ne veut plus entrer!»

Charles Baudelaire
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