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* Para Stawillía, con escalas en Yeallerecilas, aláladela y Cáirriz,Saldrá de este puerto el diG 24 del corriente, á las diez de la maña a admitiendo carga y pa- 1 Rejeros, el vapor «Manuel Es paliu», capitan D. Silvestre Sandios. 
Consignatario D. Salitos Palomo, Paseo de Colonenúmero.6, dajos. 
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VERSO Y PROSA. 
Quisiéramos tratar hoy con mas espacio una cuestion que hemos tocado inci-

dentalmente en artículos anteriores: la cuestion del verso y de la prosa, que 
para muchos, y aun para el público en general, es una cuestion de forma. 

Ante una cornposicion ó un libro de versos, el públic,o, que es tan malicioso 
como ingenuo, sonríe entre desdeñoso y benigno, sin perjuicio de dejarse en 
seguida arrebatar por la simple música de algunas estrofas. Sonríe porque cree 
que todo lo que se dice en verso puede igualmente decirse en prosa, y que el 
hacerlo en verso es una habilidad, un bonito juego de paciencia 6 de destreza; 

•que la vereificacion es así como una caligrafía del lenguaje. 
Y hay que confesar que muchos que pasan por poetas, y hasta por grandes 

poetas, han hecho todo lo posible para fomentar en el público aquella creencia, 
empezando quizás por participar de ella. 

Siempre nos ha repugnado y nos ha herido en lo mas vivo de nuestro amor 
por la poesía aquello de: 

«Un soneto me manda hacer Violente, 
Yo en mi vida me he visto en tal aprieto, 
Catorce versos dicen que es soneto, 
Duela, burlando, ya van tres delante, etc.» 

Este ¿burla, burlando» es un sacrilegio poético porque el verso es el lenguaje 
sagrado de la poesía, y la poesía es algo que está muy adentro del misterio del alma humana. 

Cuando por una sensacion profunda de la realidad el alma vibra y quiere hablar, su espresion, obedeciendo á un ritmo misterioso gire-  hay en el fondo de todas las cosas, es tarubien rítmica. El alma plástica se espresará en un ritmo de líneas y colores; el alma musical en Un ritmo de sonidos puros; el alma poética en un ritmo de palabras, en el verso. 
Y ni puede llamarse poeta de verdad aquel que sintiendo la vibracion real de su alma no es capaz do darla con su ritmo; ni lo es tampoco aquel que sin vibracion profunda ritma esteriormente secas abstracciones cerebrales. El pri-mero dirá apagadamente algo de la belleza de las cosas; el segundo dará una vi-

bracion exterior mas ó menos resonante, pero sin vida, que no armonizará con nada profundo de su alma ni, por tanto, podrá despertar en otras vibraciones hermanas. El primero será lo que suele llamarse un poeta en prosa, y sus obras atormentadas expresion incompleta de la belleza; el segundo será un versifica-dor cuyas redundantes estrofas resultarán espresion completa de la vaciedad de su alma. 
Y he aquí cómo el público tiene razon al sonreír desdeñosamente ante un li-bro de versos, pues está acostumbrado á conocer por ellos insustancialidades de centenares de versificadores, y apenas sabe lo que es un poeta; pero póngaselo cara á cara con uno verdadero, y entonces se le verá dominado por él balbucear 

sus versos con emocion que nunca ha esperimentado leyendo prosa; entonces comprenderá que el verso es el lenguaje sagrado del poeta, y que lo que éste dice en verso nadie, ni él mismo, puede decirlo en prosa ni de otra manera al-guna. 
Pero, he aquí tambien lo que dice el público aun cuando una poesía de ver-dad lo pone profundamente serio. Dice:—Yo no sé en qué consiste, pero es lo cierto que, gustándome la poesía, me cansa mucho más que la prosa: de esta puedo leer horas enteras sin fatiga, hasta con afán. si me dice cosas interesantes; mientras que el verso;  diga lo que diga, me causa pronto.—Le contestaremos:—' ¿Sabes por qué te pasa esto, público ingenuo? Porque la poesía es un estado pri-vilegiado del alma que, en la limitacion física de nuestro sentimiento, no puede 

sostenerse sino un corto momento sublime. Ni. el poeta, que es hombre de carne 
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1410 y -hueso, puede mantenerse mucho tiempo seguido en la divina tension que la sensacion del misterio de la realidad produce en él, ni tú, público, tambieu de carne y hueso, eres capaz de vibrar con él más que por algunos instantes solem-nes en tu alma. Y cuando se pasa do ellos sucede que: ó la inspiracion del poeta cae, y tú te fastidias, 6 ante una inspira clon renovada tu atencion demasiado se-guida se embota con la intensidad de su objeto y el poeta habla ya en vano. Los instantes solemnes han pasado: hay que volver á la prosa, que no cansa, porque es más proporcionada á la normalidad de nuestro sentido. Una novela, un discurso, que dicen llanamente las usadas exterioridades de la vida, pueden escribirse ó pronunciarse y leerse ú oirse indefinidamente sin más limitacion que el cansancio material de los sentidos, porque no reclaman sino un ejercicio normal de nuestra atencion; pero en una poesía de verdad el alma Se afana hacia un más allá de nuestra vida; un más allá de nuestra sangre y de nuestras nervios, un más allá de nuestra espresion y de nuestro lenguaje. La intensidad de este allá devora nuestro acá; éste goza y sufre en un momento mil momentos de nuestra . existencia física, y el organismo de ésta huye en se-guida la terrible delicia pera no sucumbir á ella. Así el poeta no ha de eiripeñarse en serlo mas que cuando la realidad le ha-blo como á tal. Y ¿en qué conocerá el poeta la voz poética de la realidad? En que se sienta emocionado de tal modo que el ritmo del verso suene espontáneamen-te, irresistiblemente, en su interior, privándole de pensar en otra cosa alguna ni de decir aquella-de otra manera. En ese estado el poeta se olvida del público y da sí mismo, de su vanidad, que es el espíritu malo de toda poesía, y anonadado por la -potente delicia de la inspiración, se abandona á ella con humildad y la dice sinceramente mientras ella quiere hablarle; y se calla en cuanto cesa. El signo del verdadero poeta es, pues, la humildad que le deja oir y decir cosas san-tas; y el signo del falso poeta es la vanidad que, llenándole la cabeza de viento, no le deja oir ni decir mas que vanas son oridades. Y así cual brota la verdadera poesía en el poeta, tal debe escuchares. No de-bamos coger un libro de versó sino cuando sintamos una cierta disposicion in-terior á vibrar en acorde con la misteriosa armonía de las cosas. No empeñarse en leer de un tiron lo que en el posta representa estados de ánindo muy distin-tos y á gran distancia unos de otros, para que la diferente naturaleza de las vi-braciones no turbe la pureza de la armonía. Y aun en la obra de una sola inspi-racion no pasar de allí donde el cansancio so inicia, pues allí mismo cesa la ar-monía entre el poeta y su contemplador, cesa el influjo santo de la poesía. Y cuando el verso leido en estas condiciones te haga todavía sonreir, público ingenuo, puedes afirmar que no es la obra de un poeta, 6 que no es la de tu poe-

 

ta; porque si de aquel modo leyendo es el poeta verdadero que tu alma necesita quien se te pone delante, yo te aseguro que no te reirás de él y que en tu vida volverás á pensar que el escribir en verso 6 en prosa sea una simple cuestion de forma. 

J. Ma.n.a.oa.u. 

REVISTA DE PARÍS. 
Durante el otoño visitan la capital de Francia Innumerables estranjeros, que se encuentran aquí muy bien hasta que llega el invierno con sus rigores y les obliga á abandonarnos, en busca de mas benignos climas. . Entre las altas personalidades que en breve • llegarán á París, se encuentra la ex-Emperatriz Eugenia, que, procedente de Lucerna, permanecerá en nuestra ca-pital muy poco tiempo;  para dirigirse luego á Cabo Martín, instalándose en su casa de campo llamada Cyrnos. La augusta señora cumplirá pronto los 77 años, y su salud exige un clima templado. 
La princesa Leticia, duquesa viuda de Aosta, ha llegado ya á París con un numeroso séquito, encontrándose tambien entre nosotros los grandes duques Pablo y Aleje, de Rusia, en honor de los cuales se han celebrado en el Elíseo banquetes de gala, dispuestos por el presidente Loubet, quien además les ha ob-sequiado con magníficas cacerías en él castillo de Rambouillet. M. Loubet ha visitado el taller del pintor Ziem para ver el lienzo de grande 




