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LO PATI DEL CASTELL 

UNA C A L A V E R A D A 

Tots eran artistes vells j parlavan 
abandonantse. Cadascú contava la seva. 
Les del pintor tiravan molt a criaturades: 
les del músich ja eran més verinoses; les 
del poeta eran les que leyan riure més a 
lots y a n'ell mateix. L"arquitecte restava 
sense dir rès, escoltant, mitx rihent, ab la 
seva barba rossa gris descuydada. els sejs 
ulls dc color de violeta en la fas esblay-
mada. 

— ¿ V t U l í tu no'n pols contar cap, — li 
feu després d'una llarga pausa general el 
pintor, sacsejantlo ab brutal efusió, de 
tant que se l'estimava. — lla estat un 
ermità, axò, — feu ab geste de presen­
tarlo a n'als altres, com si no'l conegues-
sen; — anèuli ab calaverades a n'ell; en­
cara no sé com ens escolta. 

— ¿ N o us haig d'escoltar, si jo també 
vos en puch contar una? 

— ¿Tu? — el pintor esclatà en una ria­
llada que ressonà per tota la casa; y des­
prés resià miràntsel ab ulls enternits, 
molls, com si's mirés a una criatura de 
quatre anys entre hòmens f e t s .—¿Tu? 
— reprengué com desatiantlo dolsament, 
—conta, vcvàm.— 

Tots s'abocaren, escoltant. Kll restà 
enfonzat en el silló, mitx rihent, ama-
nyagantse la barba, ab els ulls de color 
de violeu encantats en la fas esblay-
mada. 

— Donchs, una vegada, — comensà ab 
la seva veu apagada com per un pedal ce-
lest, — era'l primer viatge que feya lot 
sol; anava a veure catedrals; tothom ho 
sabia ahont anava; el meu pare m'havia 
fet l'itinerari perfecte, minuciós, lins per 
hores y per minuis, y de cada lloch jo 
n'hi havia d'escriure la meva impressió, 
y contar a la mare com me trobava dia 
perdia; jo era molt delicat, la mare'm 
cuydava moll, y no havia may sorlit axis, 
lot sol, de casa. Però cal dir que feya 
tres anys que jo estava enamorat d'una 
noya qu'havia tractat cosa de quinze dies 
a casa d'una familia amiga hom ella es­
tigué de pàs, perquè era forastera. Jo 
me'n vaig enamorar molt aquells dies, y 
anava a vèurela lant com podia; y ella 
semblava que se n'adonava y'm parlava 
molt amablement, moll, moll; tant, que 
jo n'estava embriagat; però ella era prome­
sa, al seu país, y vingué'l dia que se n'hi 
tornà, y jo no vaig tenir cor d'anar a do-
narli cornial, y a l'hora qu'ella marxava 

jo m'estava a casa com mort. Després 
no'n vaig saber rès més, sinó que's debía 
haver casal en la seva petita ciutat. Mes 
jo no podia oblidaria, y ab iot y haver 
passat tres anys, sempre'm semblava te­
ñirla al devani. 

Donchs be. l'itinerari d'aquell primer 
viatge meu. passava pel seu pais; no pas 
per la ciutat matexa, però poques hores 
lluny. Y tot preparant la meva marxa 
m'entrava un gran desitx de passar per 
hom ella era; no pas pera anarla a veure, 
que no'm trobava ab cor pera lant, sinó 
per viure vimiquaire hores allí mateix 
hom ella vivia sempre, pera endúrmen 
l'aroma del seu ayre y lo qu'era la visió 
familiar dels seus ulls. Y ¿qui sab? pot­
ser la veuria a n'ella sense qu'ella'm ve-
gés, y renovaria en mon esperit la reali­
tat de la seva imatge; no'm calla pas rès 
més. 

Axis, donchs, quan vaig arribar al 
lloch del meu itinerari proper a n'aque-
lla ciutat, no més vaig ferqu'enviar qua­
tre ratlles a casa anunciant la meva arri­
bada com si ja m'hi quedés pera fer la 
meva feyna, y vaig empendre tot seguit 
la ditxosa marrada. Al arrencar el tren, 
vaig tenir una inefable sensació d'inde-
pendencia. l'er aquell camí ningú m'hi 
sabia; si m'hi perdés, ningú m'hi aniria 
a cercar; era, al menys, un misteriós pa­
rèntesi en la meva vida, una escapada al 
cel del meu somni. Jo ja no era'l fill dels 
meus pares, ni l'home de carrera, ni'l 
company dels meus companys, ni'l co­
negut de ningú; no tenia cap lligàm ab 
mi mateix ni ab els altres; ja no era jo; 
sentia una immaierialitat, una estranya 
lleugeresa d'esperit. Mirava'l biillet del 
passatge, y'l nom del punt ahont anava 
me semblava'l d'un indret fóra del món. 
Vaig comensar a trobar les enconirade> 
que la via travessava misteriosament de 
litoses, com d'una bellesa sobrenatural, 
y restava tot admirat d'observar en els 
meus companys de viatge una expressió 
d'indiferència com si anessin a quefers 
ordinaris. Aquella gent potser eran habi­
tants de la vila d'ella; potser la conexian; 
potser la trobavan a cada moment pels 
carrers; potser entravan a casa d'ella; |y 
tenían aquella expressió tan indiferent 
als ulls!; però, lant se val; en llurs ros­
tres me semblava vèurehi rellectada una 
certa benhauransa... 

A mesura que m'anava aco<tam al 
lloch benhaurat, la misteriosa bellesa del 
país s'aumenlava, y a mi m'entrava un 
defallimeni, una cosa, com si jo no ha­
gués de poder obehir la forsa del senti-
meni d'estar tan prop d'ella. ¿Y si me la 
trobava al devant al trencar una canto­
nada? ¡Deu meu! ¿qué li podria dir? 
¿qué podria fer sinó caure en basca? 

Quan vaig sentir la màquina del tren 
xiular anunciant l'entrada en agulles, 
fou un terror. Com una visió de febre, 
per les finestres del vagó vaig veure gira­
voltar una població que s'anava encim-
bcllant, tota picada de finestres y coro-
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nada de teulades altes y campanars; y 
abaix hi passava un riu. 

Vaig baxar que'm tremolavan les ca­
mes. ¡Tant temps de somniaria, y ara.... 
era alli! No volia pensarhi. Ja al sortir a 
l'ahra part de Testació el cor me feu un 
Salt, perquè per l'esplanada que hi havia 
devant, vaig veure travessar una parella 
ab una criatura petita: duyan dol; ana-
van depressa; s'aturaren un moment, y 
ell prengué la criatura y se la posà al 
bras: ella tenia un ayre... el vel del ca­
pell li voleyava un xich endarrera... però 
eian tan lluny! 

Me trobí ficat en un carruatge de fon­
da, trontollantme ab gran terratrèmol 
damunt l'empedrat cantellut d'un carrer 
ample y assoleyat que hi havia molts 
magatzems, y tendes de menjar y beure, 
y dipòsits de fustes; y passavan carruat­
ges lleugers, entre carros calmosos y car­
retes de bous aturades. Després travessa­
rem un pont ample per sobre un gran 
riu: el carruatge anava més llis y silen­
ciós; de sobte torna l'espeleeh sotrague-
jador en una sobtada giragonsa costa 
amunt: la població s'atapahla/ls carrers 
s'estrenvian, les cascs s'alsavan; la gent 
s'apartava pujant a les aceres y mira van; 
jo també mirava a la gent; ¡oh! tothom 
s'assemblava a n'ellal 

Kl carruatge parà en una plassa trista 
ab arbres grans; les cases eran d'un co­
lor fosch. La fonda era també café, ab 
un toldo y tauletes a fóra: devant hi ha­
via una iglesia gòtica moderna blanca; 
sota l'espessor dels arbres un petit mo­

nument, un buste d'home sobre una pi­
lastra voltada d'un rexat; més enllà la 
plassa seguia en ample carrer molt cos-
larut. 

Sorti'l cafeter-fondista, gros, brut, 
mandrós, ab casquet y un tovalló lacat a 
l'espatlla, y tot displicent me conduhí 
per una escala ampla de fusta toia gre-
xosa, a una cambra gran y fosca ab un 
llit de pabelló: damunt del march de la 
xemeneya un mirall daurat ab dos gerros 
de porcelana, tristos, sense flors, y una 
tauleta al mitx ab cobertor de punt de 
ganxet... un sil lógran tot marcit... 

Axis que vaig restar sol, obro la fines­
tra. A devani hi havia una casa de bona 
apariencia, ab un escut de cónsul y un 
pal de bandera... I'otser era alli... En 
una població axis els cònsuls solen ésser 
del mateix lloch... el seu pare,"I seu ma­
rit... lli havia una finestra mitx obena; 
se veyan uns cortinatges; dintre lluhia 
un mirall... Me vaig passar la mà pel 
front... ¿Per què allí, precisamenl? 

Vaig sortir. Camini al atzar. Era a pos­
ta de sol. Vegi unes muralles encimbe-
llades y un passeig d'arbres que les res­
seguia, lli pugi ab devoció. Les muralles 
eran velles y rònegues; els arbres del pas­
seig vells y corcats, de fulles menudes; 
uns quants pedrissos aclaparats d'anys; y 
tot vermellefava al sol que's ponia en un 
tel de boyra; les fullescomensavan a cau­
re, y en 101 el passeig ni un'ànima. lli 
era ben sol, y caminava temerosament 
com per un lloch sagrat. El passeig ana ­
va girant en pujada ab les muralles. Ara 

al girar, — pensava jo, — aparexerà ella 
ab un nen, y's quedarà tan parada! Jo li 
diré... V aleshores no'n lenía cap por: 
m'era dols l'enconire, com si'ns trobés­
sim pel cel. 

De sobie, en un revolt, aparegué a mos 
peus una gran plana verda ab altes mon-
tarïyes llunyanes al fons emboyrades a 
trossos. Y'm trobí ab una iglesia molt 
velleta y'l cementiri al costat: vaig restar 
assegut en un pedrís no sé quant temps, 
sense pensar ab rès; no més sentia un 
gran enterniment que m'entelava'ls ulls. 
Passà una nena pobre y'm mirà una es­
tona; s'assemblava a n'ella. Gayre be ja 
era fosch. Retorní avall: els llumets de la 
població s'anavan encenent. ¿Quina de­
via ésser la finestra d'ella? No ho pregun­
taria pas. Totes podian serho. Se sentían 
les veus de gent que passavan pels car­
rers a mos peus. Jo escoltava sí cone.xía 
la seva veu. Totes les veus eran com la 
seva. 

Torni a la fonda. Un menjador trist, 
un menjar trist, ab gent trista. Un jutge, 
semblava, un marxant de bestiar que tot 
sopant fullejava un catàlech, dos ò tres 
ombres més: tots callavan, menys un 
viatjant jove, que cada vegada que pas­
sava la cambrera ab els plats, la pessiga­
va. Ella bravalejava y reya, descarada: 
les ombres que menjavan silencioses, 
reyan sordameht movent el cap ab in­
dulgencia. 

Acabat de sopar vaig sortir al atzar: 
vaig passar un pont per demunt del so­
roll del riu que no's veya. Després unes 
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grans llums elèctriques me cegaren a la 
entrada d'un parch soliuri, humit y 
fosch: no més de tant en tant la clapa 
blanca elèctrica: al mitx. tocant al estany 
verdós, un kiosko pera orquesta. Mes 
aquella nit no hi havia ningú. No més al 
sortir vaig veure que venia una comitiva 
d'homes y dones ben vestits, alegres, 
rihent... hi havia una rialla com la 
d'ella. 

Resti en la fosca amaga;. Passaren 
aprop, per la clapa de llum. però les ca­
res no's veyan piou. 

Al entrar en ma cambra y anar a tan­
car la ñnestra. en la de la casa del de­
vant. entreoberta, vegi una llum moll 
abaxada, y en la gran quieiut se senti un 
rellotge de sobretaula tocar ñnissim. ar­
genti, moltes hores. Oh! si. devia ésser 
allí! Y vaig adormirme tot ditxós d'es-
serhi tan aprop! 

Al endemà dcmati'm despertaren unes 
campanes de bell sò. grave. Tot just cla-
rejava; y no més de pensar qu'ella en 
son llit sentia aquell mateix sò que jo. 
me trobi tan ditxós!... 

Y vaig tornar a adormirme dolsament 
com un infant. 

Me llevi tart; el temps era cobert y 
fresch: tronava lluny: vaig sortir, traves­
sant tota la ciutat: entrí en una iglesia y 
vaig orar pensant qu'ella hi havia orat 
molt: mes iqu'es estrany! axis com la 
tarda abans per tot me semblava que tro­
baria a n'ella, ara no esperava trobaria 
en lloch. y torní a la fonda passejant 
arreu com viatger fredament curiós. 

EI menjador de la fonda era trist com 
el vespre abans: comensà a ploure a 
grans ruiats intermitents. Després dc di­
nar vaig sortir a seure a fóra del cafè, so­
ta del toldo. E l fondista conversava es-
llanguidament ab uns quants parro­
quians que no semblavan ningú; un 
mosso jugava ab un gos, fentli fer habi­
litats: la plassa era deserta: de tant en 
tant passava alguna persona ab el paray-
gua obert golejant. ¡Me va entrar una 
tristesa! Me sentia tan lluny d'ella com 
quan era a casa me\a; potser més. La 
hora de la meva marxa s'acostava. Ja en-
ganxavan els cavalls al carruatge, lli en­
tri tol moix, y arrencà. El mosso seguia 
jugant ab el gos. El fondista prengué'l 
paraygua y marxà calmosament ab un 
dels parroquians. 

Arribant a l'estació entri en el tren. Al 
compartiment no hi havia ningú més. 
Entre dos ruxats sortí un'ullada de sol y 
tot brillà gotejant. De l'altre costat de la 
via. enllà, se m'aparegué un gran y bell 
chalet enue verdor. Abocantme a la fi­
nestreta, vaig preguntar a un mosso que 
trastejava per allí. 

— ^Qu'es aquell edifici? 
— Es la casa nova del senyor (E l 

nom del pare d'ella!) Mi viu ab la filla 
casada y'l gendre.— 

l'na foguerada'm pujà galtes amunt. 
Mos ulls s'enterboliren. La màquina xiu­
là y'l tren arrencà lentament. Vaig esten­
dre'ls brassos vers la casa que brillava en 
mitx de la verdor humida. ¡Misericordia! 
Y en una galería aparegué una figura 

vestida de blanch, d'un blanch enlluher-
nador al raig del sol. El tren entrà ràpi­
dament en un desmont. y jo vaig llen-
sarme sobre'ls coxins plorant com una 
criatura... Hèusela aquí, la meva calave­
rada... — 

L'arquitecte acabà excitat: tenía la ca­
ra estranyament rosada y'ls ulls brillants. 
Semblava un jove de vint y cinch anys. 
Ab les últimes paraules s'alsà y marxà 
com avergonyit. Un cop hagué exit. els 
altres encara miraren una estona a la 
porta com si hi hagués restat una res­
plandor... 

JOAN MABAGAU.. 
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NA E M I L I A S U R E D A 

M O R T A S O P T A D A M E X T A PALMA 
L O DIA 4 D E N O V E M B R E D E 1904 

Cercant ton cor d'amiga, mon cor, avuy estret, 
s'esplavava ab la ploma que lliga les ausencies 
\-ab doltes contarelles te feya confidències... 

I Y el teu era ja frel! 

Es morta! Un mot que gela, bon heu.' qui'l gosa d i r -
L'n cal/ret espantable mon pit ha fet somoure... 
Encara es a ma taula la carta sense cloure 

que may has de llegir... 

Y ara . que dins ma rida ja dona tomb el sol 
-'qui respondrà a mes notes de fonda melangia? 
Tristeses del cap-respre . per qui les cantaria 

un pobre aucell, tol s<>l.' 
MARIA A S TONIA SALVÀ 

l.luchmainr, Novembre ii)n4-


