AGOSTO.

El mes de Agosto tiene una tristezz. D3 6l naci6 ests adjetivo: agostado, quse
Buena & desmayo. Y el origen de ests nombre fué una glorificacion, una cosa ala-
gre: Augusto, el gran Emperador. Psro el nombre del mes se desent'eude de!
nombre del Emperador, y suena trista. jAgostul jruién se acverda de Augusto?

Las personas, las cosss, dan sentido a SUS Nowbres, no éstos & aquéllas, Wag-
ner quiere decir carretero; pero iqué otra grandiosa inea aparecs en nosotros al
nombrar al maestrc! Y aun para twdos los alamanes que saben el significado ds
la palabra, ésta perdera todo rastro de su gentido directo al aplicarla al maestro.
Como en castellano sucedia con Hspartero cincuefta afios atras: espartery, cbscu-
ro oficio; pero Espartero... jqué nombra radianie! Los progresistas temblaban de
emoclon al decirloe,

Y es muy de notar que cuando el nombrs ¥ la cosa ge juntan casualmente,
disparatadamente, sl ssntido paréce mas intensamsnte prop.o qus cuando la ra-
zon humana tiene la pretension de dar el nombre mas adecuado. Los revolacio-
nariog ds Francia creyeion sin duda que los clégicos nombres de los meses no
daban el sentido de la naturaleza de cada uno da ellog, y esmerdronse pueril-
mente en buscarles nombres nusvos mejor pansados. Paro sucadié que éstos co-
braron solo un sentido histérico: decimog Tharmidor, y solo vemos la guiilotina;
decimos Agosto y, sin acordarnog de A ugusto, todo el sentimisnto de ests mes
vive en nosotros. Y si algo ha da cambiar alguna vez este nombrs con éxito, no
gerd seguramente la diosa Razon. Y entretanto, Agosto, Agosto, palpita vivamen -
te en nuesiras sntrafias.

La tristeza de Agosto es la de todo aquello que psrmanecs demasiado, al pare-
cer. Hay como un entorpscimiento. Log frutos han meodurado, pero no todos del
todo; ;qué agusrdan, pues? Bl calor de jullo permanece y no hay senal todavia
de los escalofrios del otofio; ;por qué se odstina el calor? Hsy una indecision en
lag cosas y en las gentas, uu aburrimisnto: una s5pocie de paralisis en la natu-
raleza y en la vida gocial. Ss mata el tismpo.

Las gentes 86 van de las ciudades adormscidasg al otro adormscimiento de los
campos. Agotto e8 una siesta. Lag fiostag msayores en los pusblos del campo son
como vigsiones de siesia. La plaza mayor liena de sol ¥ polvo y gente; las caras
congestionadas, y sudorosos los cuerpes bajo el recio vastido da fiesta: empujo-
nes y gritos y resoplidos, y sl repique de campanas; los musicos agitindose en
el tablado con el pafiusle blanco en el cuello para emoapar ¢l sudor; les notasg
atipladas del flautin y las bajas dsl trompon llegando soles hasta muy lejos de la
extension de los campos solitarios adormecidos al sol.

El entoldado con su claridad difuss, y claros los vestidos de las robustas don-
cellas de rostro encendido emparejadas con los mozog de grandes manos, de no-
bles manos sudorosas: humean log cigarros de fissta mayor; los psinados de fiag-
ta mayor llevan en torno una aursola invisible, un vaho: crujsn los guantes en
lag manos oprimidas y los valiosos vasiidos en las cinturas podarosas. Los mig-
mos misicos con los mismos paniuelos blancos en el cusllo, se agitan tambien en
el tablado. Iguales empujones, y el vapor de la comida—ds la enorme comida de
fiesta mayor—serniéndose aun en la atmésfera y en los cersbros, ¥y afusra sl
tilin incesante de las cucharillas del café en los Vasos clen veces enjuagados. Y
por la noche habra oiro baile en sl casino.

Entre tanto en los campos adormecidos log frutos tardfos, que saben lo qus sa
hacen, van s:zZ)ndndoss lentamente, sin prisa, porqus saben que han de llegar,
En las vifas la uva ge dora suavamente y sallsna dedulzura, sin dejar sospechar
aun la alegria del vino que lleva ya dentro. Y el granado acaba de florecer con
la misma calma que si estuviéramos en mayo: es la calma de la esparanza ge-

ura.
¢ Paro en lag ciudades, no; la calma eg otra: eg sl desmayo de lo que cree durar
ya en vano: es una vsjez, pero esta vejez qus es crisis ds cada edad. ;Lo habeis
notado? Hay una vejez ds la infancia: llega un momento en que el nifo se cansa
de sernino antss que la aurora ds la ilusion juvenil dore su frente. Sonrie des-
pues la juventud y brilla; pero viens el Uempo en que la ilusion pierde su fm-
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petu, y entonces nos parece que hemos agotado la vida ¥ que ya nada nos queda
que hacer en el mundo. ;Y todavia no tenemos treinta afioe! todavia ha de em~
pezar nuestra acclon en el mundo, y lo mas fuarte de nuestro espiritu ha de
formarsge. Y al fin viene la verdadera vejez que, cuando es buena, yo creo que no
debs parecerse 4 un agosto, sino 4 otra sstacion de mas préxima esperanza.

Pero la cludad desespera de la calma de la naturaieza, y la impreca. Muchag
veces ofendemos & la naturaleza con nuestras iwpre-aciones ¥, sin embargo,
siempre es ella la que tiene razon. Oh! naturaleza, dulce madre, yo no me quejo
de ti. Gierto que algunas mafianas me he levantado en Ja tribulacion y te he en-
contrado & ti impasible, serena. Pero 4 m{ esta serenidad no me ha ofandido: la
frescura de tu manana no se ha reido del ardor de mi purgatorio; no, al contra=
rio; se ha pusesto encima de él como una gran promesa de redencion de todos los
purgatorios, y hasta de todos los infierncs. No es verdad que seas dura é insensi-
ble al dolor humano: los ingensibles, los duros, somos nosotros al no dejarnos pe-
netrar por tu gran promesa de eterna redencion, En la pureza de tu mafiana misg
légrimas acerbas ge han resuelto mss de una vez en ternura y al fin esta ternu-
Ia es una serena fortalezaante los mas grandes doloresde la vida,

Agfnoimprecsré yo la celma de tu agosto ni desesperaré en la lagitud del
verano; porqus yo no solamente escucho tu promesa de lluviss refrescantes, y
del vino setembrino y del alegre fruto de los granados: no golamente sé que des-
pues vendra el velo obscuro del noviembre, y sl aparents acabarse todo en el
invierno, y el recomienzo de la primavera; no ea tu consuelo simplemente sl de
que todo viene, y todo pasa, y todo vuslve; sino el de que por encima del estio y
el invierno y la primavera, y de lo que viene y de lo que va, hay algo que ni va
ni vuelve ni pasa, sino que es firme, inmutabls, sterno, conteniendo en sf todas
las apariencias de los cambios exteriores 6 iluminindolas con la luz que nunca
g€ apeaga.

¢No veig en la luz de agosto algo idéntico & la luz del mayo 6 del diciembre?
¢No veis en la puasta del sol algo muy semejante & la aurora? Dichosos los que
aun en las tinieblas de media nochs pueden adivinar aquel rayo de luz que eg
igual al del mediodfa, y que presienten la feliz estacion eterna que trangparente
la naturaleza de todos los cambios de sus aparentes estaciones.

J. MARAGALL.

s i

LA GUERRAERUSO-JAPONESA.

LXXYV.

LA BANCA Y LA PAZ,

Se acerca el momento en qus van 4 comenzar las negoclaciones entre log ple-
nipoienciarios rusos y japoneses para restablecer la paz en el Extremo Oriante y
esto aviva la curiosidad del ptblico, el que se cansa ya de esperar la solucion
del conflicto; solucion hasta ahora cubierta por 61 mag tupido de los velos que
heya tejido la siempre misteriosa diplomacia. Wiite se halla Ya embarcado, atra-
vesando el Atldntico para dirigirse 4 América, en donde el presidenie Roosevelt,
Iniciador de las actuales negociaciones, ofrece 4 los representantes de Rusia y el
Japon un lugar neutrv en donde puedan dirimir sus diferencias,

Autes, la travesfa maritima significaba un paréntesis en la vida de relacion
con el publico. Hoy, la telegraffa sin hilos ba roto la valla que el mar oponia 4 la
diligencia de los corresponsales; asf es que Witte se ve acosado & bordo del trag-
atlintico por periodistas que quieren arrancarle declaraciones estupendag,
cuando el plenipotenciario ruso estd mas pera preguntar que pzra contestar. En
efscto, toda su preocupacion, en los momentos actuales, essaber qué condicio=-
nes impondra el Japon para firmar la paz, y estas condiciones, aunque los peri6=-
dicos las expliquen con todo detalle, lo cierto eg que nadie las conoce con EX8C
titud, pues los gobernantes de Tokfo han demostrado perfsctamente que saben
guardar los secretos. Hay, pues, que aguardar la primera sesion de la Conferens
cia para saber & quéatenerse respecto del particular, no pasando de meras hipg-
tesis todo lo queahora ge puede escribir gobre el asunto.

Uno de los puntos mas dalicados de que va & tratarse en Ja conferencia es la
indemnizacion de guerra. En la mayorfa de log tratadosde Paz, la indemnizacion,
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