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—:Qué s0n palacios?—pregunts el nino oyendo hablar de ellog. Y «odos qug=
damos suspensos y callados. D 85pues uno empez:—Palacios..... son casas gran-
des.....—y qusdé otra vez suspenso. Y oiro quiso continuar:—Sf..... casas muy
grandes y muy hermosas.....—Y otro interru mpl6 4 media voz, para que no en-
gaharan al nifo:—Tambien tenemos aquf casas de vecindad muy grandesy muy
hermosas, y no son palacios.—Blan—siguié diciendo el sagundo al ADifio—, muy
grandes y muy hermosas, y todas para el dusfio.—Una casa de labranza 6 una
fabrica pueden ger esto mismo—volvi6 & objetar la media voz—;0u! jnol.... todag
Dara el duefio y para su recreo gola mente.—;Cémo el Palacio de Justicia?—insis -
116 el cengor;—ademés yo 86 en un antiguo callejon un palacio que ni es muy
grande, ni muy hermoso, ni lo habits el duefio, ni es recreo de nadie..... y es un
palacio.—Pues ;qué tiene para ser llamado as{?--Tiene..... no £6..... un aire de
majestad.—Entonces el primero qus habia hablado al nifio (v éste no atendia ya,
fastidiado de la controversia) ss le diriglé de nuavo diciéndole:—Mira, niio; pa-
lacio es una casa que tiens..... isabes?... que tiens meajestad—y dijo mas que con
la palabra con el tono solemne ¥ &l gesto pomposo.—jAh! psf, la Gatedrall—excla
m6 el nino con el rostro iluminado por la idea, contento de comprender al fin.
Desesperados, volvimos todos al silencio.

;Era posible que ni nosotros mismos supiéramos lo qus era un palacio? jAh!,
estas preguctess de les nifios, gencillas, de frente, jcudnto nos ingtruyen de nues-
tra ignoranciz! Entre hombres hechos hay una especis de convencion en respe-
tdrnosla mutuamente, que la deja oculta bajo un velo de ilusoria sabidurfa.
Hablamos del mundo, del alma, de la vids, de la muerts, con nscios guifiog des
mutua intsligencia—no hay qua preguntarnos lo que son estas cosas, las cono-
cemos perfeclamente—y encima de este sobreentendido conocimisnto monta-
mosg discusloneg, teorias, sistemas, filosoffag, cada cual por su lado, ¥ cuando
llegamog al fin, quedamos muy admirados el no nos entendemos; pero, ;POT ven-
tura nog hemos entendido desds el principio?—Todo esta en el alma—No existe
el alma: todo es materia—Yo solo creo en la vida.—Tu filogoffa s la filosoffa de
la muerte.....

Y de pronto el nifio qua escucha callade, salta y dice: —;Qusb es espiritu? ;ué
8§ materia? ;qué 68 vivii2 ;qué es morir?—Y quedamos aténitos de no gaber con-
testarle, Pero, ;qué digo? ;3i solo pregunta: ~Qué es un palacio?—y no g8 lo po-
demos decir!

Esto deberia engefarnos 4 evitar al nifio el terrible peligro de las definiciones
en el que tantas inteligencias juveniles sucumben para glempre. Porque no esté
lo malo en no poder decir en verdad &4 un nifio lo que eg un palacio, sino én po-
dérselo dscir de un modo 6 otro y en decfraelo, en efscto, de tal, que su idea guae-
da muerta ya de pronto 6 para sismpre viciada. Claro estd que uno & madida que
vive con las cosas va rectificando los conceplos que 18 han dado hechos de ellag,
8ecos, abstractos, infecundos; pero es una trists cosa tenar que pasarse la vida en
destruir sombras que no estaban, para volver al fin 4 la luz primitiva de su ser.
Porqus yo creo que el hombre mas gabio del mundo eg aquel cuyos ojos, habien-
do visto mucho, conservan de todo la vision de nifno de antes de ir 4 1n escusla,

Pues si esta vision no se perturbara nunca al nifo, gino gque simplements ge
le fuera enriqueciendo, contad qué hombres sacarfamos!—;Quiereg saber, hijo
mio, lo que es un palacic? Pues, mira, tu lo verés; y ponsrle aelante de un bello
palacio, y de otro, y de otro, y de las imdgenes de log palacios lsjanos. iQué eg
vida? Pusg, mira, este pajoro que vuela, es vida; y este pajaro digecado, es musr.
te; pero ;ves? eslos péjaros que pinté un gran pintor ya vuelven & ser vida, y esta
68 la vida espiritual, ;Qué es musica? Pues, oye.....

Me acuerdo de cuando yoiba 4 la egcuela, que tenia una gran propension &
empezar de esta manera todas las dsfiniciones que ma pedian:—Tal coga eg
cuando...—Esto me valia fusrtes reprensiones del maesiro.—Sumar es cuando..,
Verbo activo es cuando...—;Maldito prurite!—clamaba el maestro exasperado—
una cosa no es cuando, gino que es tal! —Pues bien, no; perdéneme sl maestro 6
8u memoria, pero yo sigo creysndo, y ahora con otra conviccion que antes, que
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para nuestro limitado entendimiento lag cosas eon cuando...—~;Qué cosa es mii-
sica, nifio? Miusica es cuando mi hermana toca el piano—. Bien dicho ¥, en ver-
dad, que poco mas se puede decir,

La idea dé una cosa, la viva, la rice, la fecunda, no es en gu fondo mas que el
santimiento de log ejemplares, por decirlo asf, de aquella coga, La idea de palacio
€apaz de aciuar en mfi, o8 la reanimacion de aquel sentimisnto qus ms posey o
en prasencis del palacio Pltti de Florsncia, ¥ del palacio de Versalles y del pala-
¢lo Real de Madrid. Gusndo una e iifinacion despierta en mf lo que aquellos sen-
timisntos tisnen de comun, digo de eila qus es un palacio. Y por ssto digo que
un palacio es cuando...

Yo no dudo de que podeis llagar, de que yo mismo pusdo llegar & dar al nifio

na dsfiniclon, lo que se llama toda una definicion de paleclo. Pero, ;podeis de-
cirmse lo que hara el nifid con ella, y, sobre todo, lo que no hare? Le nabois me-
tido una cosa muerta en el alma, Y pagard la vida bregando para echarla fuera,
para recobrar la entera lib rtad "de su gant miento. Porque puede muy bien
venir un dia en que aquella dsfinicion le obligne 4 tomar por palacio una cosa
qit8 00 lo sea en su sentimisnte; ¥ ecuando en su sentimiento no lo 89a, el pala-
¢lo no gars.

Y al contrario, yo me acuerdo de una vez que me pusieroen delants de un gran
edificio que me parscié un palacio v ma dijeron que era templo. Y 1o era fegun
la definicion que de templo pueds darse. Pero mi sentimiento de iemplo ge rebe.
laba 4 toda definicion ante aguel edificio; v yo ya ereo que dentro de é!, invisible,
habia sl templo, en cuanto sa confenisn alif cosas muysagradas; pero el edificio,
no tengo duda, era un palacio.

Pues el poligro de les definiciones esli en ero: en subordinar el santimiento &
la abstraccion vy destruir asf el egpirita vivo da lag cosasn. Y entonces s[ubadslan-
to cop decir al Rey:—HEntra en tu palacio—si 4 él le parsce convanio, cuartel
teatro? Y si me cree v entra allf 4 reinar icémo reinaré siue como un monje, un
soldado 6 un histrion?

Y, a1 contrario, decid 4 un soldado:—Rnira en tu enarisl—, y qua aquel cuar-
tol sea un palacie: y el soldado sera como un Rey. El egpiritu de la forma, el es-
piritu vive, es el que gobisrna al mundo, y ay! ds aquallos qus ls sean iraie
doresl

J. MARAGALL.
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LA VERDA

El gefior Unamuno, de profesion supsrhombre filésofo ds aficion, catedratico
4 ratos perdidos, nos anuncié una confersncia 5o re la crisis del patriotismo. Ha.
bl6 en la Zarzusla, y parecié que Arderius, resucitado, nos'expiicaba la erisis de
la moral.

Porque es el csgo que en la conferencia del ssfior Unamuno (qua no of, &
Dios graciag, pero que lef con aten cion, pues goy hombre 4 prusba de jaguecas)
no aparaci6 el patriotismo por ninguna parte, ni §6 vid otra crizsis que la del nro-
pio confarenciante, quien tiena harto talento para no habher caido en la cuenta
de que para dacir 1o que dijo no dehia moverss de Salamanca y qus este parto
de su ingenio valis, 4 lo gumo, la pena del visjs 4 Borrocal do Salvatierra, donde
habria sido celebrado como novedad fsliz J porientosa por log intelsctuales del
pais charro. _

El tema, sobre ine6modo y espinoso—con uuss esplnzs muy largas y punzan-
tes, en las qus hubiera sido prudents pensar antes de abordarle—era improplo,
por la sencilla rezon de qua sn Ezpafia no hay ecrisis dsl pstriotismo. Par: ellg
fuers cecesario que el patriotismo existiers real ¥y verdaderaments en la sosie-
dad &spaiiole, aunque atenuado Y en decadeacia. La prusbha de que nole hay
egtd en lo mucho qus suena en log labios Y PD que va & ger preciso dscretarlo &
imzponerle. No hay crisls del patriotismsa, Hay eclipsa de ests hermogo gonti-
nelento, mejor dicho, hay crisis nacional, crisis ds liguidacion ds una época, aca-
gu de un pusblo: la cual crisis supona un sinntimero ds crisia parciale3, hondag
v doloresas, entre las que cuento en primer término la crigis del gentido comun,
Y porque ésta ¢s la primera crisis caracteristica nadie comprsnde lo que paga
en Egpana, nadle s capaz de explicarlo, y los espafioles menos que nadie.
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