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LOS VIVOS Y LOS MUERTOS.

Esla Conmemoracion anual de los Difuntos es como una corona lanzada en
ofrenda al mas a:la por encima del muro de obscuridad que nos ro lea y que nos
va sorbiendo uiio tras otro sin que ninguno vuelva a decir lo que pasa al otro
lado ni nos de senal de ello.

Los que agui eutre tanto quedamos, quedamos siempre un poco admirados
de estas desapariciones, por muchas que hayamnos visto. Esto de la muerte—co-
mo todo (o de mas universal valor, como el nacer, como el amor, como ia prima=-
Vera y el dia—siempre nos viene un poco denuevo. y

iComo!l [ste nombre que se movia, y hablaba, y sonrsia, y tenia su expresion
¥ 8u aire y 8u mirar, que me producia tal efecto, y me llamaba tambien & mirary
8 soureir y a haplar... ahora no es .ada delante de 1af, we siento soio en su pre-
sencia... ;Duerme?.. algo mas que dormir. porque no despierta y su carne em-
pleza a deshacerse... porque se ua quedado sola: é1 ya no estd, y su carne estd
aqui deshaciéndose. Pero jno es él mismo quien 38 deshace en mi presencia? No;
€l me habiaria aun, me sonreiria, me miraria de afueila manera suya—;sa-
bes?—y yo nie echaria 4 reir, 6 4 llorar, y le contestaria.., Pero ;v si durmiera? Si
durmi-ra le despertaria, le llamaria, Ie sacudiria,.. ahora no me atrevo a tocar
esta carnd y 88 [us es initil llamarla. Coaviene meter pronto en la tierra esta
carne. kstoy seguro de que éI no estd eu ella.

Pues ;a donde ha ido, y ¢cdwmo na pasado esto, y donde estd ahora? Hace poco
estaba aqui, sufria, pero me baviaba, ha extendido el brazo, ha cogido algo con
la wano, me a4 mirado, ha sonrei.dn un poco; parecia sufrir menos, como si se
durmiera; ha hecho lodavia algu' a senal con las cejas y con los labios... y des-
pues se ha guedado inmovil; ya era otra cosa, era una paz espantosa, era una paz
de carne sola, vacia,., era lo mismo, perojestaba muerto! Aqui esta todavia; pero
el, él jionde esta?

i esta ahora tras esa obseuridad que nos rodea, que rodea nuestra claridad,
gue es el muro invisible de nuesira claridad, y que nos fi'tra sutilmente el es-
piritu, dejsndo =ola en la clariaad la carae muerta,

Y del otro lado del muro nada nos vieme: ni una sefial, ni un temblor, ni un
Buspiro: una quietud espantosa.

Solre este muro la e pone sus letras de fuego que dicen: Eternidad. Y esto
Ya es mucno. ya es todo si se quiere, si se puede. Pero 4 veces no se puede, por-
que esto es Solo el qué. y el ombre es muy avido del como, ¥ necesita pasto de
este. Dios le ha dicho: Seris conmigo- 6 fuera de mi: felicidad 6 infelicidad eter-
nas. Pero el cud do y ei c6mo feliz 6 infeliz eternamente, Dios no se lo ha di-
cho toiavia: es la nueva iuz reservada seguramente al otrolade del muro. Allf
nos aguarda, Pero jpor ué no nus dicen nada de ello los que ya lo atravesaron?
glan 1ecio es v tan sordo? Tan sutilmente se pasa de aquf aild, que con un nada
nos encoulramos dei otro lado: tap espeso de alla aqui, que nada nos vueive
ni un: senal, ni un temblor, ni un suspiro.

Y, sin embargo, herimanos nuestros soislos millones quo lo habéis pasado:
ayererais como nosotros mismos, y sabéis nuestro afan, que era el vuesiro pro-
pio. aqninos habéis dejado golpeando el muro y queriende ablandarlo con
nuestras lagrimas para seatiralgo al través, y nada contestdis: aunque bayais
pido aqui nuestro amor nas fuerte, y nosotros el vuestro, nada queréis decirnos.
gNo pod€i-? jHabrd del otro lado el mismo afan que de éate, igualmente doloroso
& insatisfecho? Tal vez golpeais tambien desesperadamente y nos llamiis & gri-
kos y no podeis haceros oir d8 nosotros; 6 tal vez nos oimos ¥y nos hablamos sin
llegar & seutendernos.

A veces—;uo es verdac?—nos parece estar hablando con los muertos. :Con los
muertos? No. Con los vivos en otra naiuraieza. En otra naturaieza segin la cual,
. Por comparacion, tos muertos debemos ser nosotros. Tal vez son ellos los gue
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mas se afanan en sacudirnos para despertarnos 4 la luz de su nuevo dia, y se
desesperan del profunio suefo de nuestra naturaleza, ¥ se dicen entre si de
nosotros:—jVed qué muertos estdn todavia!—Y nosotros 10s oimos como una per-
sona profundamente dormida oye vagamente que la llaman en su suefio yle
dicen algo que no acaba de entender, vy lo (que oye se le confunde ron ias ima-
geues del sueno del que no puede acanar de despertar. jEsto debe ser! 1y qué
laslima deben tener de nosotros! Despues algunos deben cansarse y S8 aiejan
alli ae su nueva naturalezay nos abandonan y nos olvidan; pero oiros deben
permanacer junto al muro y son estas voces que olmos giempre mas en nuestra
naturaleza, en nuestro sueno, sin acabar de entenderias hasta que despertamos
al otro lado en sus brazos... 6 en lo que alla sean sus brazos,

Paro todo esto no son sino imégenes de nuesiro sueno que trazamos infantil-
mente sobre el muro de nuestra naturaleza pa a satisfacer en algo nuestra avi-
dez del ¢dmo, ya que del gué no acanamos de satisfacernos.

Y, sin embargo, tal vez nuesiro error esti en considerar la otra vida eomo
¢osa demasiado distinta y apartada. Algo de nuestra humanidad habra aun en
ella ;no os lo dice el corazon?: y eternidad hay en todas; y nusstra Fe no es tan
ciega como exasperadaimente la pintamos. Momsntos de eternidad sentimos va
en nosotros mismos. Ante la naturaleza, ante los grandes afectos humanos, ante
Dios directamente en la oracion, tenemos momentos de luz, de exaltacion, de
alegris, con una gran pazai mismo tiempo, en que todo lo de este mundo nos
es igual: es el puro goce del ser de cualquter modo, es la vida eterna.

Pues no busqueis mas: esto es lo que 03 espera, un poco mas ciaro tal vez, si
lo habeis merecido, al otro lado del muro, Y en e lo todos vuestros muertos. Y si
os ejercitais bien en esta ya del lado de aca, si taies momentos de eternidad
se multiplican y dilatan tanto en vuestra vida actual que ya lo demds de ella
sea lo de menos, el muro que nos rodea se ird adelgszando, adelgazando, y su-
tilizéndose y dejandose penetrar hasta que vacile y caiga.

Mors stupebit. La muerte quedara estupefacta. pero en seguida huirad deslum-
brada porlosrayos del nuevo dia que inundardn de luz nuestra region, v ya
todo sera uno entonces. Entonces no habré oiros muertos que aquelios de guie=
nes queremos hablar cuando decimos de Dios que en el 1iltimo dia «desde alli
ha de venir 4 juzgar 4 los vivos y & los muertos». jNi de éstos hayal jpierda tal
palabra, Seiior, todo sentido!

J. Maragall.

LABOR INSENSATA.

El mitin celebrado el domingo anterior en el fronton Jai-Alai de Madrid de-
imuestra una vez mas que los eaemigos de las instituciones afiliados &4 la conjun-
cion republicano-socialista ni se arrepienten ni se enmiendan: firmes en el deli-
rio pacifista, mantienen con teson el prinecipio del abandono de toda expansion
territorial allende el Estrecho, Ilegando & exageraciones verdaderamente erimina-
les en los momentos que coerremos, tanto por lo mucho que pueden coutribuir d
aebilitarnos ante el extranjero, como en virtud de la depresion espiritual des-
prendida de esa declaracion de impotencia que se esgrime cuai #lfima ratio,
cuando se trata de justificar la aspiracion suicida que el socialisino espafol, alen-
tado y dirigido desde fuera, ha impuesto 4 la aemagogia revolucionaria, inclina-
da siempre d patrocinar las resoluciones mas descabelladas y contrarias alinte-
rés supremo de la patria.

Zanjadas las diferencias franco-alemanas 4 que dié vrigen la presencia de la
callonera Panther, primero, y despues del crucero Beriin en aguas de Agadir, ¥
proximo & canjearse porlas respectivas cancillerias el texto del acuerdo qus
asegura & Francia la preponderancia sobre el agonizante imperio marroqui, cou -
quistada no sin dolorosos Sacrificios, parecia natural ohservaran nuestros partid -«
politicos de la extrema izquierda una conducta recogida y prudents, procur
reconcentrar las energfas nacionales al rededor del podsr pubiico con ocijeto du
que éste pudiera con mayor desenvoltura defender derechos é intereses pus:tus
en entredicho. Por desgracia, lejos de proceder en la forma que el instinto ds
propia conservacion aconseja, nuestros revolucionarios, apenas levantada la sus
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