
L’artista i els seus tres punts de vista

A l’hora de crear la seva obra, l’artista es transforma en Pigmalió. Recordem 

aquesta figura mitològica que, cansat de les dones i els seus embolics, va escolpir 

una meravellosa estatua de marbre fi, tan bella que se’n enamorà 

apassionadament. Davant de la fredor inherent al marbre, desesperat, suplicà 

Venus de donar-li la vida. En aquest simbolisme primigeni, ja advertim que l’artista 

es projecta apassionadament dins de la seva obra fins l’extrem que, per ell, no és 

ja un objecte, sinó un veritable subjecte amb el que manté unes relacions molt 

estretes. 

I això és així perquè l’artista representa a la seva obra - és a dir torna a presentar - 

elements que pertanyen a la seva idiosincrasia però que ell ha heretat o adquirit al 

llarg de la seva existència. Són imatges mentals, símbols, arquetips, estereotips de 

vegades, que procedeixen de l’inconscient col·lectiu on ha anat a proveïr-se de 

tot allò que necessitava per tal d’expressar el seu art. 

Així, l’obra d’art, tan si és pintura com estatua, literatura o música, arquitectura o 

moda, és, primer, mirall d’un univers mental, cosa que Leonardo da Vinci ja havia 

observat quan digué que l’art era «cosa mentale». 

Lògicament, hauriem de tenir dos tipus de mirall, ja que o bé l’obra reflecteix el 

cosmos (l’obra mirall del món) o bé el cosmos reflecteix les passions humanes 

(l’obra «pantalla» en la que les passions es projecten). Aquesta dicotomía és 

tradicional i és la que féren servir Wölfflin o Eugeni d’Ors. Però té l’inconvenient de 

tots els dualismes; sempre aboca a una concepció binària de les coses en la que, 

pel que fà al nostre tema, el classicisme s’oposa al barroc, sense altre alternativa 

ni matís. Aquesta forma de pensament, que ha obsessionat Occident des de 

Aristòtil, obeeix a la lògica del ters exclòs. Si A és diferent de B no existeix en el 

món cap altre element, diguem C, que s’oposi a A i que no sigui B. Còmoda teoria 

identificativa, que presideix a tots els diccionaris! Però tots els poetes, i també els 

pintors, saben que la realitat és força més complexa, que el clar-obscur no s’oposa 



ni al dia ni a la foscor, que el oxímoron, el «monstre delicat» de Baudelaire, no és 

una visió de l’esperit i que el surrealistes, al primer manifest del moviment (1924), 

van afirmar que «existeix un punt de l’esperit en el que els contraris no són 

contradictoris». Així va néixer la metàfora, és a dir tota imatge creativa. De 

manera que l’epistemologia contemporània no dubta en introduïr un tercer 

element, un tercer mirall, aquell que es reflecteix a sí mateix. Així, tindrem una 

colecció d’imatges ben diferent segons siguin el producte del reflexe de tal o qual 

mirall.

A les «Estructures antropològiques de l’imaginari», l’antropòleg i filòsof 

Gilbert Durand havia pogut demostrar que l’imaginari humà, en perfecta harmonia 

amb la seva neurobiologia, es regia per tres maneres de funcionar, tres règims, 

com els anomenava, heroic ( i dualista), místic ( i basat en l’analogia) i progressiu 

( o disseminatori, carregat de futur en base als sacrificis del present). Aquesta 

teoria, posteriorment confirmada a nivell clínic per equips de psicòlegs, havia 

servit, en el seu moment, com encara avui, per estructurar la mitocrítica ( estudi 

del mite dins d’un corpus), el mitoanàlisi ( estudi d’un sistema de mites dins de 

diferents corpus coexistents) i la mitodologia ( estudi de l’evolució d’un sistema 

de mites, patents, latents, derivats, desgastats, renovats, dins d’un llarg període 

de temps). Exemples d’aplicació d’aquest mètode es poden veure, per la 

mitocrítica a G. Durand, « Le décor mythique de la Chartreuse de Parme», pel 

mitoanàlisi a G. Durand « Figures mythiques et visages de l’oeuvre»  i per la 1

mitodología al llarg estudi consagrat als valors franciscans, des dels seus orígens al 

segle XII, fins avui, passant per el Renaixement, el barroc, la Naturphilosophie, etc.

Així les coses, una professora d’història de l’art, admiradora de Durand, i 

especialista en Van Gogh, la Dra Minkowska, va suggerir a l’antropòleg que la 

distinció general que feia entre els tres règims de l’imaginari, es podria aplicar als 

miralls en els que l’artista reflecteix i projecta la seva creació. El resultat d’aquesta 

aplicació concreta, que ara explicaré, es pot veure en detall a l’obra de Durand 

«Beaux-arts et archétypes» on en fà una descripció teòrica abans d’aplicar-la a 

 publicat per Anthropos, sota el títol «De la mitocrítica al mitoanálisis», trad. A. Verjat1



pintors com Rubens i Rembrandt, l’un catòlic, l’altre protestant, a la seva 

descendència, i desprès a la música de Wagner, en particular. 

1. El mirall de Zeuxis. 

Aquest pintor grec del segle V era famòs perquè quan pintava raïms, eren 

tan perfectes que els ocells s’hi llençaven per intentar picotejar-los. Aquest mirall, 

que no ambiciona res més que la exacta representació del que hi ha, es basa en el 

principi de la «aisthesis», les sensacions, la sensibilitat em conecten amb la 

realitat, de manera que tot allò que sento existeix. I per tant, l’art consistirà en 

reproduïr de la manera més fidel possible aquesta realitat, perquè és cert que les 

coses són com les sento, i quan les represento proclamo la seva veritat. 

L’art antic més admirable, les estàtues de Fídies o de Praxíteles en són bons 

exemples. Posteriorment, la pintura romana i ja, en plena Edat mitja, el 

renaixement naturalista gòtic, que porta flors i paisatges als temes més severs, 

ens porta ja a l’art dels franciscans i al seu exemplarisme. Aquest naturalisme 

exaltat, aquest entusiasme per la realitat sota totes les seves formes, alimentà la 

predicació dels «poverelli». 

De cop sobte, es té interés per els paisatges, per l’aire lliure, per la vida 

fora, com en les «Riques Hores» que els germans Limbourg pintaren pel duc de 

Berry, i desprès a l’obra de Philippe de Champaigne, al món de Franz Hals, i ja en 

plè segle XVIII a les intimitats de Chardin -que pinta fruites amb mosques! - tot 

esperant a Courbet, a Zola, a Manet, a les pomes de Cézanne, amb la seva 

Montagne Sainte-Victoire, cent vegades representada, als camps de rogelles de 

Renoir, als camps de blat amb corbs de Van Gogh ( i no diguem les nits 

estel·lades!), tot un món de colors que són la realitat i la vida, i que donen forma 

a les coses precisament pel treball del color. Les coses podrien acabar amb Claude 

Monet i les seves Nimfees famoses, que afirmen la preponderància de l’aigua, però 

aquest mirall és probablement de tots els temps perquè incita al verisme: no hi ha 

bellesa fora de la veritat. I així és que, de mica en mica, s’observarà una evolució 

cap a l’impressionisme, fascinat per les teories modernes de la llum i els reflexes, 

tot i que feia molts segles que l’home havia après a jugar amb la llum dins de les 



catedrals amb la policromia de les estatues i de les façanes, i també, naturalment, 

als rosetons i a les vidrieres.

Aquest amor per la veritat tindrà una conseqüència important: el retrat es 

desenvoluparà, precisament, en base a la recerca d’una veritat del retratat; en 

foren grans especialistes els francesos i els holandesos, una mica els anglesos, i 

naturalment un Velázquez anunciant a un Goya. 

2. El mirall de Pigmalió

Abans, l’artista absorbia golosament el món i mirava de restituir-lo de la millor 

manera possible. Ara, l’artista invertirà els seus sentiments, desitjos, passions i 

temors a l’obra, que d’aquesta manera esdevé el seu propi mirall. És un mirall girat 

cap a dins que convoca tot l’univers en benefici de l’artista. Deia Hegel « el que 

ens alegra és l’imitació que fà la natura de l’home». Hem conegut el realisme, 

sempre cercant la llum, fins a l’impressionisme. Ara tenim l’expressionisme que 

registra la foscor, com en els impressionants quadres de Caravaggio. Aquest tipus 

de mirada fou característica dels països de la Reforma, en els que es considerà que 

la veritat última no és allò que es veu sinó allò que s’amaga en la foscor i que cal 

fer veure. Serà per tant el món de l’exploració de l’humà autèntic, tal com ho 

ilustrà la «Psicologia vera» de J. Böhme. 

L’expressionisme cinematogràfic, tremendista amb els seus blancs i negres 

tràgicament contrastats, continuà aquest estil en els films de Murnau i  Fritz Lang. 

Hem de considerar també aquí la pintura simbolista, que postula que sempre hi ha 

una veritat amagada com es pot observar a totes les obres de Gustave Moreau, a 

la majoria de les d’Alexandre de Riquer, i als cartells de Mucha. 

Finalment, el surrealisme explorarà els racons de l’inconscient, tota l’ànima 

amagada de l’home encotillat en les estretes fèrules de la raó cartesiana. I com les 

visions de la fe poc tenen en comú amb la raó, les coses començaren amb els 

grans místics, com Hildegard von Bingen i posteriorment sant Joan de la Creu i 

Teresa de Jesús. Entre la llum evident i la foscor inquietant es lliura un combat 

titanesc que enfrenta l’ànimus junguià, viril i segur de si mateix, conqueridor fins a 

la brutalitat, i l’ànima delicada, fràgil Psique de l’ombra que fà sentir tremolosa la 



seva veu puríssima. Pensem en les cantates de Bach, en les seves Passions, i 

desprès en el millor Mozart, en Beethoven, en Schubert, i finalment en Wagner en 

la música de qui s’enfrenten la cobdícia d’Alberich i la delicada Freia, Tristan 

agonitzant i Isolda que l’acompanya. Estem molt a prop de l’hal·lucinació i de 

l’espant en les obres de Caspar Friedrich, en l’estirat Home que camina de 

Giacometti, en el Crit dins la nit de Munch o en l’illa dels morts de Böcklin. 

Sempre és l’expressió de l’ànima per la mímica, el cos i el simbolisme dels objectes 

o de les situacions. Tot l’art de la dansa, del teatre, i de la lírica estan aquí. 

Mentre amb el mirall de Zeuxis es procurava conquerir la superfície lluminosa, aquí 

s’exploren els contrastos, es juga amb les contradiccions dellum, com en el clar-

obscur. I és que la llum ja no serveix per proclamar, sinó per fer veure la sombra. 

Per aquesta raó, l’artista tendirà a restringir la seva paleta fins a composicions 

gairebé monocromàtiques, evidents en el càs dels grans gravadors (Dürer, 

Rembrandt, Goya), des virtuosos del dibuix, com Víctor Hugo, i sorprenents en les 

aquarel·les de Turner, en les platges de Boudin, en els paisatges de Jongkind,  o 

en els retrats de Klimt. 

Posats a fer revelacions, la presentació d’objectes infreqüents, com en els ready-

made de Duchamp, continua la captació del gest significatiu, veritable instantània 

abans de la lletra, en els gravats de Goya. Temes que el bon gust rebutjava, i que 

mai havien sigut objecte de representaciço estètica, són ara el centre d’atenció, 

com si tinguessin quelcom que dir-nos, quelcom que no volíem sentir ni veure. És 

la focalització de la mirada de l’artista en temes i objectes repugnants, els 

pidolaires o els tullits de Ribera i Murillo, degenerats de Velázquez, móns paralels 

de Lima de Freitas, grans composicions de Picasso que ens porten del blau al gris i 

al negre.

I caps tallats i sagnants per les cent mil Salomé i Joan Baptista que el 

decadentisme disfruta representant, reducció del paisatge a arbres morts, 

habitatges en ruïnes, com es veu, ja, a tota l’obra visionària de J. Bosch.

La foscor tenebrosa figura naturalment a totes les caves, criptes, nínxols, 

tabernes i tumbes: aquí, la llum es concentra i actúa com un ganivet que penetra 



les consciències, flama de la veritat última, i es transforma en foc símbòlic 

purificador o, si més no, revelador.

Sempre es tracta d’amagar per suggerir, per revelar un segon sentit inefable i 

subtil que sentim a la música de Schubert, a la poesia de Góngora o de Mallarmé, o 

als darrers quartets de Beethoven.

Les coses poden anar molt lluny, i de la mateixa manera que el teatre es multiplica 

pel teatre i la teatralitat, en el barroc, cas de la Tempestat, de Shakespeare o del 

Gran Teatro del mundo, de Calderón, tindrem ara la pintura dins de la pintura. 

Mirem un quadre el tema del qual és un espectador vist d’esquena que contempla 

una escena o es mira en un mirall (que també el reflecteix d’esquena). Hauran 

reconegut un famòs quadre de Magritte. La recerca de la veritat última esdevé 

vertiginosa, com en els treballs d’introspecció. Les profunditats de l’ànima són tan 

infinites que no s’acaba mai d’explorar l’inconscient individual ( o colectiu) la part 

de «sombra», sovint maleïda, que fà els misteris de l’home. 

3. El mirall de Narcís.

Enamorat del seu propi reflexe, Narcís no feia càs als sospirs de la ninfa Eco, 

i patia anguniosament l’impossibilitat de materialitzar el seu amor. Efectivament, 

tan aviat apropava els llavis de la seva imatge reflectida a l’aigua, aquesta es 

difuminava. Sabem, gràcies a Ovidi, com acabà: la ninfa Eco es quedà en un pur 

sospir, repetint de colina en colina els gemecs de la seva pena, i Narcís es 

transformà en la flor del mateix nom.

Aquí, per tant, el mirall es mira a si mateix, en un joc lúdic de pintura, de 

grafisme, de plàstica o de sons i també, naturalment, de text. És una elaboració 

mental que no vol tenir cap altre referent que la mateixa operació de creació, i no 

remet a res més que el pur plaer de jugar creant. És, entre d’altre, la corrent 

anomenada de «l’art per l’art», frontalment oposada a l’utilitarisme realista. 

Seran dissenys folklòrics geomètrics de Mondrian o Vasarely, que des del 

discurs cult de l’intel·lectual actualizaren les velles cenefes i gregues del passat. 

Serà tot disseny abstracte, pur producte estètic que s’afegeix al significat en l’art 

antiquíssim de la cal·ligrafia oriental o aràbiga, xinesa o japonesa. 



Sempre hi trobem la pràctica d’una mena de virtuosisme - pensem en el 

pitxor piano romàntic - que projecta les seves ambicions representatives en 

composicions sobrehumanes com les batalles d’Uccelo o la Capella sixtina de 

Miguel Àngel. 

Es tracta d’un exercici de llibertat al que l’artista s’entrega en el plur plaer 

que no sentir-se alienat per la natura, les seves passions o els cànons acadèmics.

Virtuosisme de la frase de Proust, muntatges narratològics de Cortázar, arabescos 

del bel canto de Rossini, violí diabòlic de Paganini, habilitats de la retòrica i de 

l’oratòria, vet aquí les diferents formes que pot adoptar aquest punt de vista. 

Desprès vindrà el cubisme i les abstraccions, la pintura conceptual i la música 

minimalista, les cases d’arquitecte i les novel·les sense protagonista. 

Tot allò, i amb mitjans certament ben diferents, sempre persegueix 

l’espectacularitat. I allò ens fà entendre que tot començà amb la Contrarreforma, 

molt amiga de temples impressionants, com el Vaticà, de pintures de gran tamany, 

o de misses a 54 veus, Missa saliburgensis, Missa solemnis de Beethoven, Sinfonia 

dels mil (nº 8) de Brückner.  

Sempre es tracta de conquerir i ocupar l’espai amb el dibuix i les formes que 

tendeixen a simplificar-se en cubs, cons o esferes, com hem vist en les pintures de 

Léger o de Magritte, per no parlar dels muntages d’Escher ambiciosos del 

perpetuum mobile i del temps que no passa. 

Aquesta conquesta de l’espai adopta sovint la forma de simetries que 

produeixen també il·lusions òptiques, falses portes, falsos jardins, la perfecció 

dels quals, pel que fà a la seva capacitat d’enganyar els sentits, tradueix el poder 

que l’artista exerceix sobre la realitat. En efecte, i al capdavall, sempre es tracta 

d’afirmar la superioritat de l’artista, el dret que té de dir el que vol, on vol i quan 

vol, amb els mitjans que hagi decidit, independentment de l’horitzó d’expectativa, 

que fora el mirall proposat per la societat. Tota eina de poder sobre l’univers troba 

aquí el seu ús, com els gestos que es pot fer amb la mà ( mudres) o amb el cos, 

tan a nivell coreogràfic com gimnàstic . Qui mana sempre, és la ment de l’artista. 



Així, el mirall de Zeuxis postulava una realitat objectiva i natural en la que l’artista 

vivia feliç: la natura és bona, està present i t’estima! Raó per la qual s’ha de 

defensar mitjançant regles, autoritat, normes positivistes o realisme soviétic. 

El mirall de Pigmalió reflectia l’ànima de l’artista. El sentiment hi tenia més 

importància que la veritat o la bellesa. «No importa que Galatea sigui bella o no, ja 

que l’estimo».

Finalment, el mirall de Narcís donava pas a obres que són el lloc en el que es 

manifesten virtuosismes diversos, en aplicació d’una filosofia voluntarista tota 

abocada a les aparences.

Cal dir que moltes obres participen de més d’un punt de vista, tot i que sempre 

domina una orientació sobre les altres. 

L’ eina descriptiva que hem presentat, que articula i permet classificar el treball de 

l’artista segons els dictats identificats del seu imaginari, permet entendre millor 

quina idiosincrasia rau en l’origen de cada obra. Deia Josep Plà que «és molt més 

difícil descriure que explicar, en virtut de lo qual tothom explica».  Amb el model 

aquí resumit, tan sols es pot donar una bona descripció de les forces imaginàries 

que sostenen l’obra i li donen ales. Modesta ambició, però resultats suggestius. 

Alain Verjat


